Die Kleine am Straßenrand

Prolog: Eine Warnung an die Nachtschicht In der Wachzentrale der Nervenklinik wurde Patient 73 von mehreren Kameras rund um die Uhr bewacht. Er saß bereits einige Tage zur Beobachtung ein, war in dieser Zeit weitgehend unauffällig und wurde nun zur Überraschung des diensthabenden Pflegers ohne konkreten Anlass in dieser Nacht zusehends unruhiger. Der Pfleger stellte eine Sprechverbindung her, was Patient 73 sichtlich erleichtert zur Kenntnis nahm und flehend hinauf in die Kamera blickte. „Lassen Sie mich gehen, oder Sie werden die Konsequenzen tragen müssen!“. Der Pfleger war irritiert, so ein aggressives Verhalten hatte 73 noch nicht gezeigt. Er schmunzelte, da multiple Persönlichkeiten ja sprunghaft wechseln konnten, und ließ sich auf sein Spiel ein. Damit ersparte er sich auch gleich das Lesen der Akte und überbrückte eine Weile den eintönigen Nachtdienst. „Drohen Sie mir etwa?“, fragte er zurück. „Nein, ich bin keine Gefahr für Sie…hören Sie einfach nur gut zu und entscheiden Sie selbst, was besser für Sie wäre“. Ich weiß, es gehört sich eigentlich, sich ordentlich vorzustellen. Doch sind mein Name, Alter und Biografie inzwischen so fern, wie das Leben, dem sie einst angehörten. Das eintönige, fast routiniert langweilige Leben, das ich gerne wieder hätte. Bevor ich Patient 73 wurde. Bevor ich anfangen musste, meine Mitmenschen zu beschützen. Vor einem halben Jahr noch war ich Student in Oldenburg und auf dem Rückweg von einer Uni Party. Es war bereits nach Mitternacht und auf der Landstraße war ich alleine unterwegs. Aus Gründen der Müdigkeit fuhr ich recht langsam und wohl deshalb bemerkte ich überrascht in einer Kurve die kleine Gestalt. Es war ein Kind. Das Mädchen war vielleicht 11 oder 12 Jahre alt. Sie nahm Blickkontakt auf und ich hielt neben ihr an. Als ich das Seitenfenster runterließ und fragen wollte, was sie hier draußen um diese Zeit macht, stieg sie schon von sich aus ein. Sie klang sehr erschöpft, müde und angestrengt.