Gott ist passiert

  »Wir haben weiteren Kontakt mit unseren Nachbarn verloren.«, knistert es aus dem alten Radio. Ich blicke mit müden Augen hoch. »Möge uns Gott beistehen. Jetzt kommt die tägliche Liste, mit Ländern, die wir…«. Ich schalte es mit zittrigen Händen ab. Benommen stehe ich vom hölzernen Stuhl auf, der erbärmlich unter mir krächzt. Holzdielen knarzen, als ich mich vom Wohnzimmer in die Küche bewege. Regen prasselt gegen die kalte Fensterscheibe. Der Klang von den tausend kleinen Schlägen hallt durch das totenstille Haus. Mit schwerem Atem nehme ich ein Glas vom Regal runter und fülle es ungeduldig mit Wasser. Ich schlendere zurück zu meinem Stuhl und nippe derweil an meinem Glas. Ich blinzle. Ich kann ein Auge vor mir sehen. Die schwarze Pupille sieht wie Tinte aus. Ich setze mich hin und starre wieder auf die öde Wand vor mir. Ein Donner grollt in der Ferne. Ich blinzle erneut und blicke wieder in das emotionslose Auge. Ich reibe meine Stirn und stöhne, als mich ein schriller Klang hochfahren lässt. Jemand steht vor der Tür. Überrascht und verwirrt gehe ich zu ihr und öffne sie misstrauisch und sachte. Meine Überraschung wird noch größer, als ich den dürren Mann sehe. Seine braunen Haare sind vom Regen durchnässt und fallen ihm Teils vor die Augen. Sein brauner Anzug klebt wie Kleister an seinen dünnen Körper. Blaue Augen funkeln mich an, mit Terror und Furcht gefüllt. Mein Griff um den Knauf der Tür wird fester, als ich mit argwöhnischer Stimme zu ihm raune: »Wer sind sie und was wollen sie hier?«. Für einige Sekunden scheint mir nur der Regen zu antworten, als der Fremde mich plötzlich bettelnd anfleht: »Sie müssen mir helfen! Sie müssen mich reinlassen. Sie…«, er bricht mitten im Satz ab, zu schwach, um ihn zu vollenden. Er sackt verzweifelt auf die Knie, während ein stummes „Bitte“ über seine Lippen huscht. Ich starre ihn skeptisch an. Nervös kratze ich mir am Kinn, nicht sicher was ich sagen soll.