Der Rattenfänger

Ich habe früher als Detektiv für Vermisstenfälle gearbeitet. Dieser Fall war der Grund, warum ich aufgehört habe.

Ich trat der Polizei jung bei, im Alter von 21 Jahren. Von Anfang an war ich von der Idee der Vermisstenfälle sehr angetan. Es war moralisch unkomplizierter als Mord, interessanter als Drogen; die Suche nach Vermissten hatte etwas Reines und Rechtschaffenes, das in anderen Bereichen der Polizeiarbeit schwer zu finden war. Es war eine unverfälschte Arbeit; ich würde immer nur Gutes tun.

Natürlich verbrachte ich meine Zeit zuerst auf dem Revier; sechs Jahre lang, bis ich endlich die Beförderungsprüfung zum Detectiv

Ich habe früher als Detektiv für Vermisstenfälle gearbeitet. Dieser Fall war der Grund, warum ich aufgehört habe.

Ich trat der Polizei jung bei, im Alter von 21 Jahren. Von Anfang an war ich von der Idee der Vermisstenfälle sehr angetan. Es war moralisch unkomplizierter als Mord, interessanter als Drogen; die Suche nach Vermissten hatte etwas Reines und Rechtschaffenes, das in anderen Bereichen der Polizeiarbeit schwer zu finden war. Es war eine unverfälschte Arbeit; ich würde immer nur Gutes tun.

Natürlich verbrachte ich meine Zeit zuerst auf dem Revier; sechs Jahre lang, bis ich endlich die Beförderungsprüfung zum Detective ablegen konnte. Und danach dauerte es noch einmal vier Jahre, bis sich die Gelegenheit ergab, in die Abteilung für Vermisstenmeldungen zu wechseln.

Ich arbeitete mit Leidenschaft, was nicht viele Menschen von sich behaupten können; jeden Tag hatte ich das Gefühl, wirklich etwas zu bewirken. Ein vermeintlich totes Kind zu seinen Eltern zurückzubringen, ist eine unbeschreiblich erfüllende Erfahrung. Auf der anderen Seite war ich jedes Mal verzweifelt, wenn ein Fall nicht gelöst werden konnte. Egal, wie unmöglich der Auftrag schien, egal, wie sehr ich mir versicherte, dass ich nichts mehr tun konnte, in meinem Hinterkopf war immer eine Stimme, die mich daran erinnerte, dass das Opfer noch irgendwo da draußen war.

Am schlimmsten war es, wenn wir eine Leiche fanden und mir klar wurde, dass ich versagt hatte, ein Leben zu retten. Es gibt so viele da draußen, die ich nie oder zu spät gefunden habe; ich sehe ihre Gesichter immer wieder in meinen Träumen. Auch die Täter sind mir im Gedächtnis geblieben; ich hatte zu meiner Zeit mit vielen kranken Menschen zu tun.

Es gab viele furchtbare Fälle, bei denen ich oft an mir selbst gezweifelt habe. Aber wie gesagt, dieser Fall hat mich dazu gebracht, den Beruf für immer an den Nagel zu hängen und nie wieder zurückzukehren.

Zu diesem Zeitpunkt war ich einer der ranghöchsten Detectives in der Abteilung. Die meisten Fälle wurden mir übertragen, und ich galt als derjenige, der das Kommando übernahm, wenn sich die Dinge zum Schlechten wendeten.

Als ich ins Revier kam, wurde ich als Erstes über den Anruf informiert, der in der Nacht eingegangen war. Fünf Kinder, zwei Mädchen und drei Jungen, im Alter zwischen vier und sechs Jahren, waren am selben Tag aus demselben Viertel verschwunden, buchstäblich nur ein paar Blocks voneinander entfernt. Aus Rücksicht auf die Kinder und ihre Familien werde ich ihre Namen nicht nennen oder sagen, wer sie waren. Ich werde auch keine Ortsnamen oder Details nennen, die zu viel über den Fall verraten könnten; glaubt mir, es ist besser, wenn ihr weniger wisst.

Da die Umstände zwischen den einzelnen Entführungen sehr ähnlich waren, habe ich beschlossen, dies als Serienentführung zu behandeln. Normalerweise fährt in solchen Fällen irgendein Verrückter mit einem Lieferwagen durch die Gegend und nimmt so viele Kinder mit, wie er kann.

Also machten wir uns sofort an die Arbeit. Ich weiß, es ist ein Klischee, aber die ersten 48 Stunden sind in solchen Fällen wirklich die wichtigsten. Um schnell voranzukommen, befragten mein Partner und ich eine Gruppe von Eltern und schickten Nachwuchsdetektive, um die anderen zu befragen.

Die Eltern, die ich befragte, erzählten mir, dass sie ihren Sohn zuletzt am Morgen zuvor gesehen hatten, als er zum Spielen auf den Vorgarten gegangen war. Die Mutter war draußen, um ihn zu beaufsichtigen, aber dann musste sie für ungefähr dreißig Sekunden zurück ins Haus, um den Ofen auszuschalten; als sie wieder nach draußen eilte, war ihr Sohn verschwunden. Kurzes Nachfragen bei den Nachbarn ergab keine weiteren Hinweise; keiner von ihnen hatte etwas gesehen.

Die anderen Detectives erzählten ähnliche Geschichten: Eltern drehten sich kurz um und ihr Kind war in der Zwischenzeit verschwunden. Da es keine Hinweise gab, begannen wir mit unserem zweiten Schritt: Wir überprüften die Überwachungskameras in der Umgebung.

Glücklicherweise waren die Vororte, aus denen die Kinder entführt worden waren, von dichten Geschäftsvierteln, Hauptstraßen und Einkaufszentren umgeben. An solchen Orten gibt es immer viele Überwachungskameras. Aber es ist zeitaufwändig, auf so viel Filmmaterial zuzugreifen und es zu überprüfen, und wir haben wertvolle Stunden verloren. Ich konnte bei meinen Vorgesetzten die Erlaubnis einholen, mehr Beamte einzusetzen, um alle Kameras so schnell wie möglich zu überprüfen.

Meinem Team ist es zu verdanken, dass wir nur 24 Stunden brauchten, um das richtige Bildmaterial zu finden. Ich und einige meiner ranghöheren Kollegen sowie die beiden Ermittler, die das Beweismaterial gefunden hatten, versammelten sich in meinem Büro, um es zu analysieren. Ich erinnere mich daran, dass die beiden, die damals erst Nachwuchsdetektive waren, etwas erschüttert aussahen, als sie uns das Filmmaterial brachten. Nachdem wir uns alle hingesetzt hatten, um es anzusehen, warnten sie uns, dass der Inhalt des Clips „seltsam“ sei. Im Nachhinein betrachtet, war das das falsche Wort dafür. Wir baten sie, zuerst zusammenzufassen, was in dem Video zu sehen war, und sie sagten uns, wir müssten es selbst sehen.

Die Kamera, die das Video aufgezeichnet hatte, befand sich auf der Rückseite eines Supermarktes und blickte auf eines dieser Straßendepots, in denen Lebensmittel-LKWs zum Entladen und Auffüllen der Vorräte halten. Ihr kennt sicher diese gruselig aussehenden Gassen hinter den Geschäften, die voller alter Pappkartons sind und stets eine unheimliche Stimmung verbreiten, wenn man auf der Straße an ihnen vorbeikommt. Dieser Ort hatte Zugänge zu zwei öffentlichen Straßen, und so muss der Täter Zugang bekommen haben. Die Straßen waren für die Gegend ungewöhnlich ruhig, was erklärt, warum niemand etwas bemerkt hat.

Auf den Überwachungsaufnahmen war die lange Gasse zunächst leer. Dann, weit hinten, ganz am Ende, sahen wir eine verschwommene, verpixelte Gestalt aus der Dunkelheit auftauchen. Wir konnten noch nicht erkennen, was es war; es befand sich noch im Stadium der niedrigen Bildqualität. Die unscharfe Masse aus Pixeln kam immer näher und näher, bis wir einen Erwachsenen zu Fuß und mehrere Kinder hinter ihm erkennen konnten. Wir waren verblüfft, denn es ist ungewöhnlich, dass Entführer zu Fuß unterwegs sind. Das machte es noch schwieriger zu verstehen, wie er die Kinder unbemerkt hätte kidnappen können.

Als die Gruppe schließlich in Sichtweite kam, stießen wir alle einen hörbaren Schrei aus. Es war eine Mischung aus Schock, Verwirrung und, zumindest in meinem Fall, Erschrecken. In diesem Beruf sieht man viele Dinge, die einem eine Gänsehaut über den Rücken jagen, aber nicht so viel wie das, was auf dem Bildschirm zu sehen war.

Ich werde mein Bestes tun, um den surrealen Anblick zu beschreiben, der sich uns bot.

Der Mann – an seiner imposanten Größe konnten wir erkennen, dass es sich um einen Mann handelte – trug ein irritierendes Outfit. Er hatte eine dieser Kasperle-Masken auf, ihr wisst schon, wie die klassische, deutsche Puppenfigur, ein beunruhigendes Ding, mit einer zu langen Nase, einem hakigen Kinn und hervorquellenden Augen. Die Haut auf dem Gesicht der Maske war viel zu blass, fast schneeweiß, und stand in schamlosem Kontrast zu den roten Wangen, wodurch die Maske ungewollt den Eindruck erweckte, dass jemand kurz vor dem Tod steht. Die Maske war eine Karikatur, mit stark übertriebenen Winkeln und Zügen, und ich scheue mich nicht zu sagen, dass ich mich dabei äußerst unwohl fühlte.

Die hervorquellenden Augen mit ihren aufgedunsenen Adern und schlecht gezeichneten Pupillen schienen mich durch den Bildschirm hindurch anzustarren – und darüber hinaus in meinen Kopf. Und das Lächeln; es war zwar nur eine Maske, aber das Lächeln vermittelte einen unmissverständlichen Eindruck von Bosheit und heimtückischer Absicht. Wenn ich die Maske zu lange ansah, empfand ich tiefe Angst. Ich hatte das Gefühl, als ob etwas Dunkles und Schreckliches begierig nach mir suchen würde. Wer auch immer der Schöpfer dieser Maske war, er war ein gestörtes Individuum.

Der Mann trug einen bizarren Hut; schwarz, fast wie ein mittelalterlicher Gaukler geformt, mit silbernen Bommeln am Ende jedes Ärmels. Die Mütze ging so weit über seinen Hinterkopf, dass sein Haar verdeckt war.

Er trug einen seltsamen Mantel, der eher einer Robe glich. Er hatte keine Knöpfe oder Reißverschlüsse und war lang, zu lang, er reichte ihm bis zu den Knöcheln und fiel in Falten auf den Boden, fast wie eine Miniatur-Brautschleppe. Der Mantel bestand aus Hunderten von bunten Flicken, die aneinander genäht waren, aber man konnte ihn nicht als bunt bezeichnen. Keiner der Flicken war hell oder leuchtend; jeder hatte einen anderen dunklen Farbton, mal schlammig braun, mal grau, mal tief kastanienbraun, mal schmutzig gelb, mal chemisch orange, mal tintig grün. Keine einzige Farbe war wirklich ästhetisch ansprechend, fast so, als wäre der Mantel mit der Absicht gesät worden, visuelles Unbehagen zu verursachen.

Außerdem hatte der Mantel viele, viele Taschen, viel mehr, als jemals gefüllt werden könnten. Es schien, als wäre auf fast jedem Fleck eine Tasche aufgenäht. Aus zwei dieser Taschen, den beiden an seiner linken und rechten Hüfte, spannte sich ein Taschentuch aus Bändern. Die Taschentücher bestanden aus einem Muster aus schwarzen und weißen, sich abwechselnden Rauten.

Die Taschentücher erstreckten sich einige Meter hinter dem Mann, und die Kinder hielten sich an dem Stoff fest. Ein Blick auf ihre Gesichter bestätigte, dass es sich um die vermissten Kinder handelte, nach denen wir suchten. Und doch sah keines von ihnen traumatisiert aus, keines war aufgebracht oder weinte. Sie lächelten und lachten und hielten sich an den Taschentüchern fest wie bei diesen Zaubertricks, den endlosen Tüchern.

Mit zwei Händen hielten sich die Kinder fest, drei auf der einen, zwei auf der anderen Seite. Sie hüpften fröhlich und energisch umher; offensichtlich waren sie von dem Arschloch mit der Maske gestriegelt worden. Erschreckenderweise hüpfte er selbst auch; er hob seine Knie in fröhlichen Sprüngen, fast wie bei einem Tanz oder Jive. Jedes Mal, wenn er auf und ab hüpfte, hob er seine Füße an, die in seltsamen, spitzen Schuhen steckten, die sich nach oben krümmten.

Im Takt dieser unheimlichen Melodie hielt der Mann in der dunklen Gasse eine Holzpfeife an die Öffnung im grinsenden Mund der Maske. Er spielte die gleiche Melodie, immer und immer wieder.

Es war Greensleeves.

Diese Melodie war schon immer eine meiner persönlichen Lieblingsstücke; etwas an der einfachen Melodie, die immer und immer wieder wiederholt wird, ist einfach bezaubernd. Aber als ich es in dieser Fassung hörte, war es einfach nur erschreckend. Die Melodie war zu fesselnd, sie war fast hypnotisch; wenn ich zu lange zuhörte, konnte ich meine Augen nicht mehr vom Bildschirm abwenden. Außerdem stimmte etwas mit dem Spiel des Mannes nicht; es war schwer zuzuordnen, ab und zu ein kleiner Missklang.

Die Prozession setzte sich durch die Gasse fort, wobei die gespenstische Gestalt an der Spitze der Schar stand, bis sie aus dem Sichtbereich der Überwachungskamera herauskam.

Meine Kollegen und ich waren verblüfft und wussten nicht, was wir denken sollten. So etwas hatten wir in unserer gesamten Laufbahn noch nie gesehen. Konnte das wirklich wahr sein – war diese unheimliche Gestalt wirklich irgendwo da draußen? Zumindest stärkte es unsere Entschlossenheit, denn wir wollten die Kinder auf keinen Fall bei einem solchen Verrückten lassen.

Rasch schickten wir Berichte aus und forderten alle, die jemanden sahen, auf den die seltsame Beschreibung des Mannes passte, auf, sich so schnell wie möglich zu melden. An einem solchen Punkt waren Zeugenaussagen unsere beste Chance. Ich machte den Fehler, den besorgten Eltern zu versichern, dass wir ihre Kinder nach Hause bringen würden.

Aber im Laufe der Tage mussten wir unsere Suche von der Stadt auf den Bezirk und nach einer Woche auf den Staat ausdehnen. Wir wollten absolut sicher sein, dass wir ihn erwischen. Wir hielten unsere erste Pressekonferenz ab und veröffentlichten ein Foto der Überwachungsvideos, was zu einer Menge lächerlicher Fragen führte. Ich glaube, es war gleich am Ende der ersten Woche, als die erste Zeitung den Namen des Entführers nannte: der Rattenfänger.

Ich gebe zu, der Name war durchaus passend. Sein seltsames Outfit, sein musikalisches Accessoire und vor allem die Art und Weise, wie die Kinder wie in Trance fröhlich neben ihm herhüpften, erinnerten an die uralte Rattenfängersage von Hameln. Der Name blieb haften; bald nannte ihn die ganze Presse so, dann auch die Öffentlichkeit. Ich gebe zu, dass sogar wir auf dem Revier anfingen, ihn als Rattenfänger zu betiteln.

Leider gab es keinerlei Sichtungsmeldungen; niemand hatte die markante Gestalt gesehen. Wir begannen gerade, die Hoffnung zu verlieren, als wir den Anruf erhielten: Ein Mann ein paar Städte weiter hatte spät nachts in der Gasse hinter seinem Wohnhaus einen Mann gesehen, der genauso gekleidet war wie der Rattenfänger, und die Kinder hinter sich hatte.

Wir fuhren dorthin und befragten den Mann, aber er konnte uns nicht viel mehr sagen, als was er gesehen hatte; es war sehr spät, er war sehr müde und er war sich sicher, dass seine Augen ihm einen Streich gespielt hatten.

Zum Glück hatte das Gebäude eine Überwachungskamera, die auf die Gasse gerichtet war. Wir bekamen Zugang zu den Aufzeichnungen der letzten Tage und gingen sie durch, bis wir den Zeitraum fanden, in dem der Mann angegeben hatte, den Rattenfänger gesichtet zu haben.

Dieses Filmmaterial wurde nur von mir und meinem Partner Jeffords im Sicherheitsraum des Wohnhauses begutachtet.

Mit einem ähnlichen Winkel wie beim ersten Video blickte die Kamera in die lange, dunkle Gasse. Das Kopfsteinpflaster war mit Glasscherben und Gerümpel übersät; dies war ein viel düstereres Viertel. Dann hörten wir die gleiche, eindringliche Melodie: Greensleeves. Zuerst hörte es sich an, als käme es von irgendwo weit weg in der Dunkelheit, aber es kam immer näher und je näher es kam, desto mehr begann ich zu zittern.

Erneut bot sich uns derselbe Anblick wie im ersten Teil der Aufnahmen. Die Szene war praktisch unverändert.

Der Rattenfänger trug immer noch die gleiche beunruhigende Maske, den gleichen seltsamen Hut und Mantel. Er bewegte sich wieder langsam und rhythmisch vorwärts und tanzte durch die Nacht. Immer noch hielt er die hölzerne Pfeife an seine Lippen und spielte.

Und immer noch befanden sich die fünf armen Kinder hinter ihm, auf beiden Seiten. Noch immer hielten sie sich mit beiden Händen an den langen, schwarz-weißen Taschentüchern fest. Aber während sie vorher gelacht hatten und mit ihrem Peiniger herumhüpften, waren ihre Gesichter jetzt hager und tränenverschmiert. Sie sahen dünn aus, furchtbar dünn, viel dünner als zuvor.

Mir kam der schreckliche Gedanke, dass diese Kinder aussahen, als hätten sie seit einer Woche nichts mehr gegessen; und die meiste Zeit davon waren sie zu Fuß durch das Land gezogen. Jetzt tobten sie nicht mehr, sondern schwankten und taumelten, als würden sie von dem Rattenfänger und seinen Taschentüchern gezogen werden. Trotzdem hielten sie den Stoff fest und weigerten sich, ihn loszulassen. Sie hatten offensichtlich große Schmerzen und waren sehr erschöpft; warum ließen sie nicht los?

Während Jeffords und ich in entsetztem Schweigen zusahen, nahm der Rattenfänger eine Hand von seiner Pfeife, spielte aber weiter und bediente sein Instrument geschickt mit nur fünf Fingern. Seine andere Hand griff in eine der vielen Taschen seines Mantels.

Als er die Hand herauszog, konnten wir etwas Rosafarbenes und Graues erkennen, das sich in seiner Hand bewegte. Ich blinzelte auf den Computerbildschirm, auf dem wir die Aufnahmen sahen, und stellte mit Schrecken fest, dass er eine Ratte in der Hand hielt. Die Ratte sah wohlgenährt aus; sie war groß und muskulös. Doch das räudige Fell deutete auf eine Krankheit hin.

Der Rattenfänger hob das Nagetier am Schwanz hoch, während es sich in der Luft krallte und drehte und mit den Zähnen fletschte. Es sah wütend und aggressiv aus, fast tollwütig. Plötzlich schleuderte er es nach hinten, direkt hinter sich und den Kindern. Es schlug auf allen Vieren auf dem Boden auf und huschte in den Schatten. Dann griff er in eine andere Tasche, holte eine zweite Ratte heraus und führte das gleiche Schreckensritual wie bei der ersten Ratte durch.

Als ich näher hinsah, konnte ich gerade noch erkennen, wie der Stoff seines Mantels sich schlängelte; wie viele hatte er da wohl drin? Auf einmal registrierte mein Gehirn etwas: Es gab noch mehr Ratten, die ein Stück hinter der Kolonne waren und sich nur im Schatten aufhielten, aber immer folgten. Sie sprangen und krochen über den Müll und die Hindernisse, die sich ihnen in den Weg stellten, bewegten sich in kleinen Dreier- oder Vierergruppen und folgten beharrlich dahinter. Schließlich verschwanden die unheimliche Erscheinung des Rattenfängers und die Kinder aus dem Blickfeld, aber der Rattenschwarm setzte sich noch mindestens zehn Minuten lang fort; immer wieder huschten die kleinen Gestalten die Gasse entlang, stets im Gefolge.

Das gesamte Untersuchungsteam war fassungslos. Womit wir es hier auch immer zu tun hatten, es war viel, viel schlimmer, als wir zunächst vermutet hatten. Wir erzählten weder der Presse noch der Öffentlichkeit von der Entwicklung in diesem Fall; das wurde streng vertraulich behandelt. Ich empfand Ratlosigkeit und Hilflosigkeit, und ich hatte Angst: Angst um die Kinder, die mit diesem Ding gefangen waren, und eine noch tiefere Angst – nämlich die Erkenntnis, dass es da draußen Wesen gibt, die der menschliche Verstand nicht verstehen konnte oder wollte.

Jetzt begann die Spur zu versiegen. Es gab keine weiteren Zeugenaussagen mehr, und da das Suchgebiet so groß war, konnten wir nur noch wenig tun. Ich konnte keine Fahrzeugkontrollen anordnen; der Rattenfänger bewegte sich zu Fuß. Ich habe versucht, eine Belohnung auszusetzen und eine Hubschraubersuche zu veranlassen.

Nichts.

Ich versuchte es mit Spürhunden; auch das brachte nichts.

Ich fühlte mich völlig unfähig, irgendetwas zu tun, um den vermissten Kindern zu helfen, und ich fühlte mich allein verantwortlich für das Grauen, das ihnen zugefügt wurde. Der schlimmste Moment war, den Eltern gegenüberzustehen und ihnen zu sagen, dass ich mich geirrt hatte und dass ihre Kleinen nicht nach Hause kommen würden. Bald war es ein Monat, dann zwei. Der Fall war praktisch tot. Meine Kollegen hörten auf, daran zu arbeiten; meine Vorgesetzten gaben uns neue Aufgaben. Aber ich konnte mich nicht auf neue Fälle konzentrieren; in meinem Kopf spielten sich die Aufnahmen immer wieder ab. Albtraumhafte Visionen von dieser schrecklichen Maske bevölkerten meine Träume.

Drei Monate später besuchte ich ein anderes Revier und holte einige Proben aus dem forensischen Labor ab. Ich bekam zufällig mit, wie einer der Beamten erzählte, dass die Polizei im Norden des Landes mit Berichten über eine massive Rattenwanderung überschwemmt wurde und dass in einer Stadt die Menschen in ihren Häusern festsaßen, weil die Straßen von den Nagetieren regelrecht heimgesucht wurden.

Sofort begann mein Verstand zu schwirren. Natürlich war das ein absoluter Schuss ins Blaue. Aber der Rattenfänger war auf dem Weg ins Landesinnere gesichtet worden, und es war die völlig falsche Jahreszeit für ein solches Verhalten der Tiere. Eine Erklärung, die mir einfiel, war, dass sie von irgendetwas angelockt wurden, genau wie die Ratten in dieser Gasse. Zu diesem Zeitpunkt war ich bereit, alles zu tun, um diese Kinder zu finden und den Fall abzuschließen.

Ich fragte die Beamten, welche Stadt sie meinten. Den Namen werde ich euch nicht nennen, aber es war eine kleine ländliche Gemeinde im Hinterland, umgeben von landwirtschaftlichen Flächen. Ich habe selbst nachgeforscht und herausgefunden, dass die Stadt eine Tagesreise entfernt war.

Meinen Vorgesetzten erzählte ich nichts von dieser Entwicklung, denn sie hätten mir auf keinen Fall erlaubt, einer so schwachen Spur nachzugehen. Die einzige Person, der ich mich anvertraute, war Jeffords; er war genauso interessiert wie ich. Er willigte ein, mich zu begleiten.

Als wir uns auf den Weg machten, waren die Wanderungen schon seit einem Monat vorbei. Aber das machte nichts; ich war mir sicher, dass wir etwas finden würden. Durch Nachforschungen und Gespräche mit den Einheimischen fanden wir heraus, dass die meisten Ratten in Richtung eines verlassenen Bauernhofs in einer Entfernung von einer halben Meile gewandert waren.

Als wir bei der Farm eintrafen, wurde uns sofort die schaurige Atmosphäre bewusst; der Anblick der großen, verfallenen Windmühle, die vor uns aufragte, ließ mich erschaudern. Und auch die Ratten fielen uns sofort auf: Bei unserer Ankunft ging die Sonne bereits unter, und sobald wir aus dem Auto stiegen, wimmelten die Nager um unseren Füßen herum. Sie tauchten aus Heuballen und Sträuchern auf und huschten genauso schnell wieder unter unseren Stiefelabsätzen weg.

Wir machten uns zuerst auf den Weg zum alten Bauernhaus und gingen von Raum zu Raum, um nach allem zu suchen. Hier waren die Ratten noch zahlreicher, füllten die Gänge und sprangen aus den verrottenden Regalen der Vorratskammern. Obwohl wir das Haus auseinander nahmen und unter den Betten und in den Schränken suchten, entdeckten wir nichts.

Anschließend stapften wir zu der großen Scheune oben auf dem Hügel. Beim Blick nach oben überkam mich ein untrügliches Gefühl des Grauens. Die Scheune war ein wahrer Leviathan der Landwirtschaft gewesen, als sie noch funktionierte; sie musste mehr Getreide lagern können, als jemals gebraucht wurde. Jetzt blätterte die rot-weiße Farbe ab und im Dach klaffte ein großes Loch, wo der Dachstuhl zusammengebrochen war.

Jeffords und ich rissen die großen Türen auf und traten ein. Der Geruch schlug uns zuerst entgegen; er war absolut ranzig, eine Mischung aus Scheiße und Tod. Im Inneren war es stockdunkel; wir konnten buchstäblich nichts sehen. Wir schalteten unsere Taschenlampen ein und bahnten uns vorsichtig einen Weg vorbei an den Heustapeln, die bis zum Dach aufgeschichtet waren. Der Boden war von dicken, schlammigen Strohschichten verdeckt, die wiederum mit Nagetierkot bedeckt waren. Das einzige Licht war das unserer Taschenlampen und das schwache Mondlicht, das durch das Loch im Dach schien.

Die Ratten waren überall um uns herum, streiften ständig unsere Beine und huschten an uns vorbei. Ich richtete meine Taschenlampe auf die Heustapel und konnte sehen, wie sie sich bewegten, als wären sie lebendig. Jeder Ballen muss randvoll mit diesen Viechern gewesen sein. Ab und zu sprang eine aus dem Heu heraus. Die Ratten waren mir unheimlich. Sie hatten zwar nie den Mut, uns anzugreifen, aber sie kreischten und fletschten die Zähne, wenn wir an ihnen vorbeikamen. Wenn ich meine Taschenlampe weit in die Ferne des Weges vor uns richtete, konnte ich Tausende von gelben Augen sehen, die aus den Schatten heraus starrten, uns beobachteten und fiepten. Es war einer der unheimlichsten Anblicke, die ich je erlebt habe.

Ich habe es zuerst bemerkt. Ein leises Geräusch, das aus dem hinteren Teil der Scheune kam. Als wir mit klopfendem Herzen näher herankamen, konnten meine Ohren diese verdammte Melodie ausmachen. Greensleeves. Nur war es diesmal etwas anders; es wurde nicht auf einer Holzpfeife gespielt. Es klang anders, fast wie ein Klavier, aber nicht so ganz. Jeffords und ich standen unter Hochspannung, weil wir jeden Moment damit rechneten, dass dieses schreckliche, lächelnde Gesicht aus dem schattenhaften Hintergrund auftauchen würde.

Schließlich näherten wir uns dem Ende der Scheune. Aber die Rückwand tauchte zu schnell auf; von außen betrachtet, hätte die Scheune noch ein paar Minuten weitergehen müssen. Dann sahen wir die Tür.

In der Mitte der Rückwand befand sich eine rostige Metalltür. Sie war aus dickem Stahl und sah aus, als hätte man sie von einem Industriegelände gestohlen. Die Oberfläche hatte tiefe Kratzer und Beulen und war mit Rostflecken übersät.

Als ich mich der Tür näherte, spürte ich eine unaussprechliche Angst. Ich wollte mich umdrehen und von diesem elenden Ort wegrennen und nie mehr zurückkehren. Ich wollte nicht sehen, was hinter der Tür lag. Irgendwie wusste ich, dass der Inhalt schrecklich sein würde, egal was es war.

Wir fanden die Quelle des Lärms: eine alte, abgenutzte Spieluhr, die direkt vor der Tür stand. Ich konnte keinen Schalter oder Hebel finden, um sie abzustellen, also ließen wir sie weiter ihre hypnotische Melodie spielen. Sie wirkte fast wie Hintergrundmusik, während wir weitergingen.

Seltsamerweise war die Tür nicht verschlossen. Wir zogen den Griff nach unten und mit einiger Anstrengung knarrte sie auf. Sofort schlug uns der Geruch entgegen. Er war hundertmal schlimmer als beim ersten Betreten der Scheune; Jeffords drehte sich um und erbrach sich auf den Boden. In meiner Magengrube wusste ich, was wir dort finden würden.

Was sich hinter der Tür befand, beschreibe ich so gut ich kann, und zwar so, dass ich den Toten gegenüber noch respektvoll bleiben kann. Ich will nicht ins Detail gehen, schon gar nicht in einem Fall wie diesem; aber ich muss, ich muss, um das Grauen deutlich zu machen. Wenn ich in meiner Erzählung apathisch wirke, liegt das daran, dass ich so lange geweint habe, dass ich inzwischen wie abgestumpft bin.

Hinter der Tür befand sich ein Raum; jemand hatte eine falsche Rückwand aufgestellt, um ihn zu verbergen. Der Raum war klein, aber nicht beengt. In der Mitte stand ein Tisch, um den herum fünf Stühle standen. Die Wände, der Boden und die Möbel des Raumes waren mit Rattenkot verschmiert, wie der Rest der Scheune, aber in einer noch höheren Konzentration. An den Wänden waren dicke Ketten befestigt, die bis zu jedem Stuhl reichten.

Jeder Stuhl hatte zwei Ketten, jede mit einem Schäkel am Ende, vermutlich um die Füße zu bündeln. In der Mitte des Tisches stand ein Topf mit Buntstiften, und es gab Stapel von Papierzeichnungen, Kinderzeichnungen, Häuser, Strichmännchen, Piratenschiffe und wahlloses Gekritzel. Wer weiß, wie lange das Monster die armen Kinder da drin festgehalten hat.

Alle Zeichnungen waren mit Blut besudelt. Auch auf dem Tisch, den Stühlen, den Wänden und dem Boden waren Blutspritzer zu sehen. Es war schon längst getrocknet und verkrustet.

Es fällt mir schwerer, dies zu schreiben, als du dir vorstellen kannst.

Wir haben dort keine einzige vollständige Leiche gefunden, sondern nur Teile von ihnen.

Ein paar abgenagte Gliedmaßen, Fortsätze und Torsi. Sie waren überall im Raum verstreut.

Jedes Körperteil, das wir fanden, war mit Bisswunden übersät, die an manchen Stellen fast bis auf die Knochen abgezogen waren. Winzige Furchen, verursacht durch winzige, kleine Zähne.

Der Rattenfänger hatte die Kinder dort eingesperrt, er hatte die Ratten hineingelockt und sie angekettet, so dass sie chancenlos ausgesetzt waren.

Und er hatte es den Ratten überlassen, sie zu fressen.

Ich habe ein paar Anläufe gebraucht, um das zu schreiben. Ich kann mich nicht davon abhalten, wieder zu würgen.

Wir haben die verdammte Maske gefunden, mitten auf dem Boden, inmitten von Blut und Scheiße.

Sie starrte zu uns hoch. Grinsend. Spöttisch. Sie lachte.

‚Ihr konntet sie nicht retten‘, kicherte sie.

Wir verließen die Scheune, vollkommen benommen. Ich trat auf die Spieluhr und zerquetschte sie unter meinem Stiefel. Wir riefen nach Verstärkung, die auch bald eintraf. Jeffords und ich hatten bereits beschlossen, den Eltern nur zu sagen, dass wir die Leichen gefunden hatten. Mehr nicht. Keine Details.

Im Laufe der nächsten Wochen fand unser Team noch mehr in dem Raum.

Ein paar Zähne, Knochen, Haarsträhnen, Finger; DNA-Tests bestätigten, dass sie zu den fünf vermissten Kindern gehören. Alle fünf wurden identifiziert.

Auf den Stühlen fanden sie Spuren von menschlichem Urin und Fäkalien, was unsere Befürchtungen bestätigte: Die Kinder hatten lange Zeit gelitten.

In einer Ecke fanden sie die Taschentücher. Wir untersuchten sie. Sie waren mit Sekundenkleber beschmiert. Hautfetzen und zerrissenes Fleisch, an denen kleine Hände losgerissen worden waren. Der Rattenfänger war kein eldritisches oder übernatürliches Wesen, er lockte die Kinder nicht auf mystische Weise in seine Gewalt, er war nur ein krankes, verdrehtes, verdorbenes Monster von einem Mann.

Nicht wahr?

Seit jenem Tag in der Scheune ist mir die Melodie von Greensleeves nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Selbst nach einem Jahr summe ich sie immer noch, egal wie sehr sie mich abstößt. Selbst wenn ich mich zwingen kann, damit aufzuhören, läuft sie in meinem Hinterkopf weiter.

Aber heutzutage, wenn es spät in der Nacht ist und ich allein in meinem Zimmer bin oder in meinem neuen Job in der Buchhaltung die Nachtschicht abarbeite: Dann höre ich es.

Ganz deutlich, als ob etwas auf einer hölzernen Pfeife vor der Tür spielen würde. Und ich will zuhören. Ich will nach draußen gehen.

Ich will –

Entschuldigung, ich musste gerade aufhören, mit dem Fuß im Rhythmus zu klopfen.

Ich will der Musik folgen, hinaus in die Dunkelheit.