Die Krähen wissen etwas

Mein Großvater war, in Ermangelung eines besseren Ausdrucks, ein Arsch. Leider litt er unter vielen Symptomen, die ich oft als “ Alte-Männer-itis“ bezeichnete. Abgesehen von den Krankheiten, die ihn zwangen, bei uns zu Hause zu leben, mied ich ihn aufgrund seiner ruppigen Art wie die Pest. Als ich heranwuchs, war das etwas, das meinen Vater sehr ärgerte. Er legte großen Wert darauf, mir zu sagen: „Geh und lerne von deinem Großvater.“ Er sagte Dinge wie: „Er wird nicht ewig hier sein“ und „Du wirst es bereuen, dass du nicht mit ihm gesprochen hast, wenn du älter bist“. Und jedes Mal antwortete ich ganz unverbindlich: „Ja, sicher. Vielleicht.“ Als sich der Gesundheitszustand meines Großvaters verschlechterte, begann mein Vater, diese Gespräche aktiv zu erzwingen. Und nach jedem Gespräch fühlte ich meine Entnervtheit. Leicht bigotte Äußerungen und Beschwerden darüber, dass ich „dem Familienerbe nicht gerecht werde“, waren an der Tagesordnung. Eines Abends, als ich von einem Treffen mit meinen Freunden nach Hause kam, sah ich das Abendessen auf dem Herd und wollte mir einen Teller holen. Noch bevor ich es zum Schrank geschafft hatte, hörte ich meinen Vater aus dem Wohnzimmer rufen, er solle einen zusätzlichen Teller in das Zimmer meines Großvaters bringen. Instinktiv wollte ich gegen die Aufforderung meines Vaters protestieren, aber ich überlegte es mir anders, um einen Streit zu vermeiden, denn ich würde es wahrscheinlich sowieso tun. Widerwillig schnappte ich mir zwei Teller, füllte sie mit dem Rest des Essens und brachte sie zum Zimmer meines Großvaters. Einen Sekundenbruchteil nach dem Öffnen der Tür stachen mir Zigarrenrauch und der Geruch von billigem Whiskey in die Nasenlöcher. In der Mitte des Zimmers saß ein schlaksiger Mann mit blasser Haut in einem überdimensionalen Stuhl und blickte auf einen Fernseher.