Psychose

Sonntag Ich bin mir nicht sicher, warum ich das hier auf Papier und nicht auf meinem Computer aufschreibe. Ich glaube, mir sind einfach ein paar seltsame Dinge aufgefallen. Es ist nicht so, dass ich dem Computer nicht traue… Ich muss einfach meine Gedanken ordnen. Ich muss alle Details an einem objektiven Ort niederschreiben, an dem ich weiß, dass das, was ich schreibe, nicht gelöscht oder geändert werden kann… nicht, dass das schon passiert wäre. Es ist nur… hier verschwimmt alles und der Nebel der Erinnerung verleiht den Dingen einen seltsamen Anstrich. Ich fange an, mich in dieser kleinen Wohnung eingeengt zu fühlen. Vielleicht ist das ja das Problem. Ich musste mir einfach die billigste Wohnung aussuchen, die einzige im Keller. Da es hier unten keine Fenster gibt, scheinen Tag und Nacht nahtlos aneinander vorbeizugehen. Ich war schon seit ein paar Tagen nicht mehr draußen, weil ich so intensiv an diesem Programmierprojekt gearbeitet habe. Ich glaube, ich wol...

Sonntag

Ich bin mir nicht sicher, warum ich das hier auf Papier und nicht auf meinem Computer aufschreibe. Ich glaube, mir sind einfach ein paar seltsame Dinge aufgefallen. Es ist nicht so, dass ich dem Computer nicht traue… Ich muss einfach meine Gedanken ordnen. Ich muss alle Details an einem objektiven Ort niederschreiben, an dem ich weiß, dass das, was ich schreibe, nicht gelöscht oder geändert werden kann… nicht, dass das schon passiert wäre. Es ist nur… hier verschwimmt alles und der Nebel der Erinnerung verleiht den Dingen einen seltsamen Anstrich.

Ich fange an, mich in dieser kleinen Wohnung eingeengt zu fühlen. Vielleicht ist das ja das Problem. Ich musste mir einfach die billigste Wohnung aussuchen, die einzige im Keller.

Da es hier unten keine Fenster gibt, scheinen Tag und Nacht nahtlos aneinander vorbeizugehen. Ich war schon seit ein paar Tagen nicht mehr draußen, weil ich so intensiv an diesem Programmierprojekt gearbeitet habe.

Ich glaube, ich wollte einfach fertig werden. Ich weiß, dass stundenlanges Sitzen und Starren auf einen Monitor jedem ein komisches Gefühl geben kann, aber ich glaube nicht, dass es daran liegt.

Ich bin mir nicht sicher, wann ich das erste Mal das Gefühl hatte, dass etwas seltsam war. Ich kann nicht einmal sagen, was es ist. Vielleicht habe ich einfach eine Weile nicht mit jemandem gesprochen. Das war das Erste, was mir auffiel. Alle, mit denen ich normalerweise online spreche, während ich programmiere, waren inaktiv oder haben sich gar nicht erst eingeloggt. Meine Sofortnachrichten bleiben unbeantwortet.

Die letzte E-Mail, die ich von jemandem bekommen habe, war die eines Freundes, der mir sagte, dass er mit mir sprechen würde, wenn er aus dem Supermarkt zurückkäme, und das war gestern. Ich würde mit meinem Handy anrufen, aber der Empfang ist hier unten schrecklich. Ja, das war’s. Ich muss nur jemanden anrufen. Ich gehe jetzt raus.

Nun, das hat nicht so gut funktioniert. Während das Kribbeln der Angst nachlässt, komme ich mir ein bisschen lächerlich vor, dass ich überhaupt Angst bekommen habe. Bevor ich aus dem Haus ging, schaute ich in den Spiegel, rasierte aber die Stoppeln, die ich seit zwei Tagen wachsen lasse, nicht. Ich dachte mir, dass ich nur kurz zum Telefonieren rausgehe. Ich zog mir aber ein anderes Hemd an, denn es war Mittagszeit und ich ging davon aus, dass ich mindestens eine Person treffen würde, die ich kenne. Dazu ist es aber nicht gekommen. Ich wünschte, es wäre so.

Als ich hinausging, öffnete ich langsam die Tür zu meiner kleinen Wohnung. Aus irgendeinem unbestimmten Grund hatte sich in mir schon ein leichtes Gefühl der Beunruhigung breit gemacht. Ich schob es darauf, dass ich seit ein oder zwei Tagen mit niemandem außer mir selbst gesprochen hatte. Ich schaute den schmuddeligen grauen Flur hinunter, der noch schmuddeliger war, weil es ein Kellerflur war. An einem Ende führte eine große Metalltür in den Heizungsraum des Gebäudes.

Sie war natürlich verschlossen. Zwei triste Getränkeautomaten standen daneben; an einem habe ich am ersten Tag, als ich eingezogen bin, eine Limonade gekauft, aber das Verfallsdatum war bereits zwei Jahre überfällig. Ich bin mir ziemlich sicher, dass niemand weiß, dass es diese Automaten überhaupt hier unten gibt, oder meine geizige Vermieterin kümmert sich einfach nicht darum, dass sie wieder aufgefüllt werden.

Ich schloss leise meine Tür und ging in die andere Richtung, wobei ich darauf achtete, kein Geräusch zu verursachen. Ich habe keine Ahnung, warum ich das tat, aber es machte Spaß, dem seltsamen Drang nachzugeben, das Brummen der Getränkeautomaten nicht zu unterdrücken, zumindest für den Moment. Ich erreichte das Treppenhaus und nahm die Stufen bis zur Eingangstür des Gebäudes.

Ich schaute durch das kleine, quadratische Fenster der schweren Tür und erhielt einen ziemlichen Schock: Es war definitiv nicht Mittagszeit.

Über der dunklen Straße hing das Licht der Stadt, und die Ampel an der Kreuzung in der Ferne blinkte gelb. Dunkle Wolken, violett und schwarz von der Glut der Stadt, hingen über dem Himmel. Nichts bewegte sich, außer den wenigen Bäumen auf dem Bürgersteig, die sich im Wind bewegten. Ich erinnere mich, dass ich zitterte, obwohl mir nicht kalt war.

Vielleicht war es der Wind draußen. Ich konnte ihn vage durch die schwere Metalltür hören und wusste, dass es diese besondere Art von Nachtwind war, der konstant, kühl und lautlos war, abgesehen von der rhythmischen Musik, die er erzeugte, wenn er durch unzählige unsichtbare Baumblätter strich.

Ich beschloss, nicht nach draußen zu gehen.

Stattdessen hielt ich mein Handy an das kleine Fenster der Tür und überprüfte die Signalanzeige. Die Balken füllten die Anzeige und ich lächelte. Zeit, eine andere Stimme zu hören, dachte ich erleichtert. Es war so seltsam, vor nichts Angst zu haben. Ich schüttelte den Kopf und lachte im Stillen über mich selbst.

Ich drückte die Kurzwahltaste für die Nummer meiner besten Freundin Amy und hielt das Telefon an mein Ohr. Es klingelte einmal… aber dann hörte es auf. Nichts passierte. Ich hörte gut zwanzig Sekunden lang die Stille und legte schließlich auf.

Ich runzelte die Stirn und schaute wieder auf die Signalanzeige – immer noch voll. Ich wollte ihre Nummer erneut wählen, aber dann klingelte mein Telefon in meiner Hand und ich erschrak. Ich hielt es an mein Ohr.

„Hallo?“, fragte ich und kämpfte sofort gegen einen kleinen Schock an, als ich die erste gesprochene Stimme seit Tagen hörte, auch wenn es meine eigene war. Ich hatte mich an das Brummen des Gebäudes, meines Computers und der Getränkeautomaten auf dem Flur gewöhnt. Zuerst gab es keine Antwort auf meine Begrüßung, aber dann meldete sich endlich eine Stimme.

„Hey“, sagte eine klare Männerstimme, offensichtlich im College-Alter, so wie ich. „Wer ist da?“

„John“, antwortete ich verwirrt.

„Oh, sorry, falsch verbunden“, antwortete er und legte auf.

Ich ließ das Telefon langsam sinken und lehnte mich gegen die dicke Ziegelwand des Treppenhauses. Das war seltsam. Ich schaute auf meine Liste der eingegangenen Anrufe, aber die Nummer war mir unbekannt. Bevor ich weiter darüber nachdenken konnte, klingelte das Telefon laut und erschreckte mich ein weiteres Mal. Diesmal schaute ich mir den Anrufer an, bevor ich abnahm.

Es war wieder eine unbekannte Nummer. Diesmal hielt ich das Telefon an mein Ohr, sagte aber nichts. Ich hörte nur das allgemeine Hintergrundgeräusch eines Telefons. Dann durchbrach eine vertraute Stimme meine Anspannung.

„John?“, war das einzige Wort in Amys Stimme.

Ich atmete erleichtert auf.

„Hey, du bist es“, antwortete ich.

„Wer sollte es sonst sein?“, antwortete sie. „Oh, die Nummer. Ich bin auf einer Party in der Seventh Street und mein Telefon ist gerade ausgegangen, als du mich angerufen hast. Das ist offensichtlich das Telefon von jemand anderem.“

„Oh, okay“, antwortete ich.

„Wo bist du?“, fragte sie.

Mein Blick schweifte über die tristen, weiß getünchten Zylinderblockwände und die schwere Metalltür mit dem kleinen Fenster.

„In meinem Haus“, seufzte ich. „Ich fühle mich einfach eingesperrt. Ich wusste nicht, dass es schon so spät ist.“

„Du solltest hierher kommen“, meinte sie und lachte.

„Nee, ich habe keine Lust, mitten in der Nacht allein einen fremden Ort zu suchen“, sagte ich und schaute aus dem Fenster auf die stille, windige Straße, die mir insgeheim ein bisschen Angst machte. „Ich glaube, ich werde einfach weiterarbeiten oder ins Bett gehen.“

„Blödsinn!“, antwortete sie. „Ich kann dich abholen! Dein Gebäude ist doch in der Nähe der Seventh Street, oder?“

„Wie betrunken bist du?“, fragte ich leichthin. „Du weißt doch, wo ich wohne.“

„Oh, natürlich“, sagte sie abrupt. „Ich schätze, ich kann nicht zu Fuß dorthin gehen, was?“

„Du könntest, wenn du eine halbe Stunde verschwenden willst“, teilte ich ihr mit.

„Stimmt“, meinte sie mit einem weiteren Lachen. „Okay, ich muss los, viel Glück bei deiner Arbeit!“

Ich senkte den Hörer noch einmal und sah, wie die Zahlen aufblinkten, als der Anruf endete. Dann drang plötzlich wieder die dröhnende Stille in meine Ohren.

Die beiden seltsamen Anrufe und die unheimliche Straße draußen machten mir meine Einsamkeit in diesem leeren Treppenhaus nur noch deutlicher. Vielleicht lag es daran, dass ich zu viele Gruselfilme gesehen hatte, dass ich plötzlich die unerklärliche Vorstellung hegte, etwas könnte durch das Fenster der Tür schauen und mich sehen, eine Art schreckliches Wesen, das am Rande der Einsamkeit schwebte und nur darauf wartete, sich an ahnungslose Leute anzuschleichen, die sich zu weit von anderen Menschen entfernten.

Ich wusste, dass die Angst irrational war, aber es war niemand in der Nähe, also… sprang ich die Treppe hinunter, rannte den Flur entlang in mein Zimmer und schloss die Tür so schnell wie möglich, während ich immer noch still blieb.

Wie gesagt, ich komme mir ein bisschen lächerlich vor, weil ich mich vor nichts fürchte, und die Angst ist schon wieder verflogen. Das Aufschreiben hilft mir sehr – es macht mir klar, dass nichts falsch ist. Es filtert halbfertige Gedanken und Ängste heraus und lässt nur kalte, harte Fakten übrig. Es ist spät, ich wurde von einer falschen Nummer angerufen und Amys Telefon war kaputt, also hat sie mich von einer anderen Nummer zurückgerufen. Es ist nichts Seltsames passiert.

Trotzdem war irgendetwas an diesem Gespräch seltsam. Ich weiß, es könnte nur der Alkohol gewesen sein, den sie getrunken hatte… oder war es sogar sie selbst, die mir komisch vorkam? Oder vielleicht war es… ja, das war es!

Das wurde mir erst in diesem Moment klar, als ich diese Dinge aufschrieb. Ich wusste, dass das Aufschreiben helfen würde. Sie sagte, sie sei auf einer Party, aber ich hörte nur Stille im Hintergrund! Das bedeutet natürlich nichts Besonderes, denn sie könnte ja auch einfach hinausgegangen sein, um zu telefonieren. Nein … das kann es auch nicht sein. Ich habe den Wind nicht gehört! Ich muss nachsehen, ob der Wind noch weht.

Montag

Ich habe gestern Abend vergessen, zu Ende zu schreiben. Ich bin mir nicht sicher, was ich zu sehen erwartete, als ich die Treppe hinauflief und aus dem Fenster der schweren Metalltür schaute.

Ich komme mir lächerlich vor. Die Angst von gestern Abend kommt mir jetzt verschwommen und unvernünftig vor. Ich kann es kaum erwarten, ins Sonnenlicht hinauszugehen. Ich werde meine E-Mails abrufen, mich rasieren, duschen und endlich hier rauskommen! Warte… Ich glaube, ich habe etwas gehört.

* * * * * *

Es war Donner. Die ganze Sache mit dem Sonnenlicht und der frischen Luft passierte nicht. Ich ging hinaus ins Treppenhaus und die Stufen hinauf, nur um eine Enttäuschung zu erfahren.

Das kleine Fenster der schweren Metalltür zeigte nur fließendes Wasser, da sintflutartiger Regen dagegen prasselte. Nur ein sehr schwaches, düsteres Licht drang durch den Niederschlag, aber wenigstens wusste ich, dass es Tag war, auch wenn er grau, kränklich und verregnet war.

Ich versuchte, aus dem Fenster zu schauen und darauf zu warten, dass ein Blitz die Düsternis erhellt, aber der Regen war zu stark, und ich konnte nicht mehr erkennen als vage, seltsame Formen, die sich in den Wellen, die am Fenster herunterspülten, in seltsamen Winkeln bewegten. Enttäuscht drehte ich mich um, aber ich wollte nicht zurück in mein Zimmer gehen.

Stattdessen wanderte ich weiter die Treppe hinauf, vorbei am ersten und zweiten Stock. Die Treppe endete im dritten Stock, dem höchsten Geschoss des Gebäudes. Ich schaute durch das Glas, das sich an der Außenwand des Treppenhauses befand, aber es war dieses verzogene, dicke Material, durch das das Licht gestreut wird, und durch den Regen war ohnehin nicht viel zu erkennen.

Ich öffnete den Eingang zum Treppenhaus und schlenderte den Flur entlang. Die etwa zehn dicken Holztüren, die vor langer Zeit blau gestrichen worden waren, standen alle geschlossen. Ich lauschte, während ich ging, aber es war mitten am Tag, also war ich nicht überrascht, dass ich nichts außer dem Regen da draußen vernahm.

Als ich in dem schummrigen Flur stand und dem Regen lauschte, hatte ich den seltsamen, flüchtigen Eindruck, dass die Türen wie stumme Granitmonolithen standen, die von einer uralten, vergessenen Zivilisation zu einem unergründlichen Wächterzweck errichtet worden waren. Blitze zuckten, und ich hätte schwören können, dass das alte, körnige, blaue Holz für einen Moment wie rauer Stein aussah.

Ich lachte über mich selbst, weil ich meiner Fantasie freien Lauf gelassen hatte, aber dann fiel mir ein, dass das Halbdunkel und die Blitze bedeuten mussten, dass es irgendwo im Flur ein Fenster gab. Eine vage Erinnerung tauchte auf und ich erinnerte mich plötzlich daran, dass es im dritten Stock eine Nische und ein Fenster auf halber Höhe des Flurs gab.

Aufgeregt, in den Regen hinauszuschauen und vielleicht einen anderen Menschen zu erblicken, lief ich schnell zu der Nische und fand das große, dünne Glasfenster. Der Regen rann daran herunter, genau wie an das Fenster der Eingangstür, aber ich konnte es öffnen.

Ich streckte eine Hand aus, um es aufzuschieben, aber ich zögerte. Ich hatte das seltsame Gefühl, dass ich, wenn ich das Fenster öffnete, etwas absolut Schreckliches auf der anderen Seite sehen würde. In letzter Zeit war alles so seltsam… also habe ich mir einen Plan ausgedacht und bin hierher zurückgekommen, um zu holen, was ich brauche.

Ich glaube nicht ernsthaft, dass etwas dabei herauskommt, aber mir ist langweilig, es regnet und ich werde langsam verrückt. Ich wollte nur meine Webcam holen.

Das Kabel ist nicht lang genug, um den dritten Stock zu erreichen, also werde ich sie zwischen den beiden Limonadenautomaten am dunklen Ende meines Kellerflurs verstecken, das Kabel an der Wand entlang und unter der Tür hindurchführen und es mit schwarzem Klebeband überkleben, damit es mit dem schwarzen Plastikstreifen, der an den Wänden des Flurs entlangläuft, harmoniert. Ich weiß, das ist albern, aber ich habe nichts Besseres zu tun…

Nun, es ist nichts passiert. Ich stieß die Tür vom Flur zum Treppenhaus auf, stählte mich, riss die schwere Eingangstür weit auf und rannte wie der Teufel die Treppe hinunter in mein Zimmer und schlug die Tür zu.

Ich beobachtete aufmerksam die Webcam auf meinem Computer und sah den Flur vor meiner Tür und den größten Teil des Treppenhauses. Ich schaue sie mir jetzt gerade an und sehe nichts Interessantes. Ich wünschte nur, die Kamera wäre anders positioniert, sodass ich aus der Haustür sehen könnte.

Hey! Jemand ist online!

* * * * * *

Ich holte eine ältere, weniger funktionstüchtige Webcam aus meinem Schrank, um mit meinem Freund online zu chatten. Ich konnte ihm nicht wirklich erklären, warum ich mit ihm videochatten wollte, aber es tat gut, das Gesicht eines anderen Menschen zu sehen.

Er konnte nicht sehr lange reden und wir haben über nichts Wichtiges gesprochen, aber ich fühle mich viel besser. Meine seltsame Angst hat sich fast gelegt. Ich würde mich völlig besser fühlen, aber unser Gespräch hatte etwas… Seltsames… an sich.

Ich weiß, dass ich gesagt habe, dass mir alles seltsam vorkommt, aber… trotzdem war er sehr vage in seinen Antworten. Ich kann mich nicht an eine bestimmte Sache erinnern, die er gesagt hat… keinen bestimmten Namen oder Ort oder ein bestimmtes Ereignis… aber er hat nach meiner E-Mail-Adresse gefragt, um in Kontakt zu bleiben. Warte, ich habe gerade eine E-Mail bekommen.

Ich bin gerade dabei, auszugehen. Ich habe gerade eine E-Mail von Amy erhalten, in der sie mich bittet, mich mit ihr zum Abendessen in dem Lokal zu treffen, „in das wir normalerweise gehen“.

Ich liebe Pizza und esse seit Tagen nur wahllos Essen aus meinem schlecht gefüllten Kühlschrank, also kann ich es kaum erwarten. Ich fühle mich schon wieder albern wegen der merkwürdigen Tage, die ich hatte. Ich sollte dieses Tagebuch vernichten, wenn ich zurückkomme.

Oh, noch eine E-Mail.

* * * * * *

Oh mein Gott! Ich hätte fast die E-Mail vergessen und die Tür geöffnet.

Ich hätte fast die Tür geöffnet, aber ich habe die E-Mail zuerst gelesen! Sie war von einem Freund, von dem ich schon lange nichts mehr gehört hatte, und sie war an eine riesige Anzahl von E-Mails geschickt worden, die wohl alle Personen waren, die er in seiner Adressliste gespeichert hatte. Sie hatte keinen Betreff und lautete einfach:

’sieh mit eigenen augen trau ihnen nicht sie‘

Was zur Hölle soll das denn bedeuten? Die Worte erschüttern mich, und ich gehe sie immer wieder durch. Ist es eine verzweifelte E-Mail, die gerade abgeschickt wurde, als… etwas passierte?

Die Worte sind offensichtlich ohne Ende abgeschnitten! An jedem anderen Tag hätte ich das als Spam von einem Computervirus oder so abgetan, aber die Worte… mit eigenen Augen gesehen!

Wenn ich dieses Tagebuch lese und an die letzten Tage zurückdenke, wird mir klar, dass ich keine andere Person mit eigenen Augen gesehen oder mit einer anderen Person von Angesicht zu Angesicht gesprochen habe.

Das Gespräch mit meinem Freund über die Webcam war so seltsam, so vage, so… unheimlich, wenn ich jetzt darüber nachdenke. War es unheimlich? Oder vernebelt die Angst meine Erinnerung?

Mein Verstand spielt mit der Abfolge der Ereignisse, die ich hier aufgeschrieben habe, und weist darauf hin, dass ich nicht eine einzige Tatsache erfahren habe, die ich nicht ahnungslos preisgegeben habe. Die zufällige „falsche Nummer“, die meinen Namen erhalten hat, und der anschließende seltsame Rückruf von Amy, der Freund, der nach meiner E-Mail-Adresse gefragt hat… Ich habe ihm zuerst eine Nachricht geschickt, als ich ihn online gesehen habe!

Und dann bekam ich meine erste E-Mail ein paar Minuten nach dieser Unterhaltung! Oh mein Gott! Das Telefonat mit Amy! Ich habe am Telefon gesagt, dass ich nicht weiter als eine halbe Stunde Fußweg von der Seventh Street entfernt bin! Sie wissen, dass ich dort in der Nähe bin! Was, wenn sie versuchen, mich zu finden?! Wo sind alle anderen? Warum habe ich seit Tagen niemanden mehr gesehen oder gehört?

Nein, nein, das ist verrückt. Das ist absolut verrückt. Ich muss mich beruhigen. Dieser Wahnsinn muss ein Ende haben.

* * * * * *

Ich weiß nicht, was ich denken soll. Voller Aufregung rannte ich durch meine Wohnung und hielt mein Handy an jede Ecke, um zu sehen, ob es durch die schweren Wände ein Signal empfängt. Endlich, im winzigen Badezimmer, in der Nähe einer Deckenecke, erhielt ich einen einzigen Balken.

Ich hielt mein Handy dort hin und schickte eine Textnachricht an alle Nummern in meiner Liste. Da ich nichts über meine unbegründeten Ängste verraten wollte, schickte ich einfach:

Hast du in letzter Zeit jemanden von Angesicht zu Angesicht gesehen?

In diesem Moment wollte ich einfach nur irgendeine Antwort haben. Es war mir egal, wie die Antwort lautete oder ob ich mich blamierte. Ich versuchte ein paar Mal, jemanden anzurufen, aber ich konnte meinen Kopf nicht hoch genug heben, und wenn ich mein Handy auch nur einen Zentimeter nach unten hielt, verlor es den Empfang.

Dann erinnerte ich mich an den Computer, eilte zu ihm und schickte allen, die online waren, eine Sofortnachricht. Die meisten waren im Leerlauf oder nicht an ihrem Computer.

Niemand antwortete. Meine Nachrichten wurden immer verzweifelter und ich fing an, den Leuten zu sagen, wo ich war und dass ich aus einer Reihe von kaum nachvollziehbaren Gründen persönlich vorbeikommen sollte.

Zu diesem Zeitpunkt war mir alles egal. Ich musste einfach einen anderen Menschen sehen!

Ich habe auch meine Wohnung auseinandergenommen, um etwas zu finden, das ich übersehen haben könnte: eine Möglichkeit, mit einem anderen Menschen in Kontakt zu treten, ohne die Tür zu öffnen. Ich weiß, es ist verrückt, ich weiß, es ist unbegründet, aber was wäre wenn?

WAS WÄRE WENN?

Ich muss einfach sicher sein! Ich habe das Telefon für alle Fälle an die Decke geklebt.

Dienstag

DAS TELEFON HAT GEKLINGELT!

Erschöpft vom gestrigen Streifzug, muss ich eingeschlafen sein. Ich wachte auf, als das Telefon klingelte, rannte ins Bad, stellte mich auf die Toilette und klappte das an der Decke befestigte Telefon auf.

Es war Amy, und ich fühle mich schon viel besser. Sie hat sich wirklich Sorgen um mich gemacht und offensichtlich versucht, mich zu erreichen, seit ich das letzte Mal mit ihr gesprochen habe. Sie kommt jetzt vorbei und, ja, sie weiß, wo ich bin, ohne dass ich es ihr gesagt habe.

Das ist mir so peinlich. Ich werde dieses Tagebuch definitiv wegwerfen, bevor es jemand sieht. Ich weiß nicht einmal, warum ich jetzt darin schreibe. Vielleicht liegt es daran, dass es die einzige Kommunikation ist, die ich habe, seit… Gott weiß wann. Ich sehe auch furchtbar aus. Ich habe in den Spiegel geschaut, bevor ich hierher zurückkam.

Meine Augen sind eingefallen, meine Bartstoppeln sind dicker und ich sehe generell ungesund aus.

Meine Wohnung ist verwüstet, aber ich werde sie nicht aufräumen. Ich glaube, ich brauche jemand anderen, der sieht, was ich durchgemacht habe.

Die letzten paar Tage waren NICHT normal. Ich bin nicht jemand, der sich Dinge einbildet. Ich weiß, dass ich das Opfer einer extremen Wahrscheinlichkeit geworden bin. Ich habe vermutlich ein Dutzend Mal verpasst, eine andere Person zu sehen. Ich bin nur zufällig ausgegangen, als es schon spät in der Nacht war oder mitten am Tag, als alle weg waren.

Alles ist völlig in Ordnung, das weiß ich jetzt. Außerdem habe ich gestern Abend etwas im Schrank gefunden, das mir ungemein geholfen hat: einen Fernseher! Ich habe ihn aufgestellt, kurz bevor ich das hier geschrieben habe, und er läuft im Hintergrund. Das Fernsehen war für mich schon immer eine Fluchtmöglichkeit und erinnert mich daran, dass es eine Welt jenseits dieser schmuddeligen Ziegelwände gibt.

Ich bin froh, dass Amy die Einzige ist, die mir geantwortet hat, nachdem ich gestern Abend alle Leute, die ich erreichen konnte, verzweifelt belästigt habe. Sie ist seit Jahren meine beste Freundin. Sie weiß es nicht, aber ich zähle den Tag, an dem ich sie kennengelernt habe, zu den wenigen Momenten wahren Glücks in meinem Leben.

Ich erinnere mich gerne an diesen warmen Sommertag. Er scheint eine andere Realität zu sein als dieser dunkle, regnerische, einsame Ort. Ich fühle mich, als hätte ich tagelang auf dem Spielplatz gesessen, viel zu alt zum Spielen, nur mit ihr geredet und herumgehangen und überhaupt nichts unternommen.

Manchmal habe ich immer noch das Gefühl, dass ich zu diesem Moment zurückkehren kann, und er erinnert mich daran, dass dieser verdammte Ort nicht alles ist, was es gibt… Endlich klopft es an der Tür!

Ich fand es seltsam, dass ich sie durch die Kamera, die ich zwischen den beiden Getränkeautomaten versteckt hatte, nicht sehen konnte.

Ich dachte, dass es eine schlechte Positionierung war, so wie damals, als ich nicht durch die Vordertür sehen konnte. Ich hätte es wissen müssen. Ich hätte es wissen müssen! Nach dem Klopfen rief ich scherzhaft durch die Tür, dass ich eine Kamera zwischen den Getränkeautomaten hatte, weil es mir selbst peinlich war, dass ich diese Paranoia so weit getrieben hatte.

Nachdem ich das getan hatte, sah ich, wie ihr Bild zu der Kamera hinüberging und auf sie hinunterblickte. Sie lächelte und winkte.

„Hey!“, sagte sie fröhlich in die Kamera und warf ihr einen schiefen Blick zu.

„Es ist komisch, ich weiß“, sagte ich in das Mikrofon, das an meinem Computer angeschlossen war. „Ich hatte ein paar merkwürdige Tage.“

„Muss so sein“, antwortete sie. „Mach die Tür auf, John.“

Ich zögerte. Wie konnte ich mir da sicher sein?

„Hey, sei mal kurz nachsichtig mit mir“, sagte ich ihr durch das Mikrofon. „Erzähl mir eine Sache über uns. Beweise mir einfach, dass du Du bist.“

Sie warf der Kamera einen merkwürdigen Blick zu.

„Ähm, na gut“, sagte Amy langsam und dachte nach. „Wir haben uns zufällig auf einem Spielplatz getroffen, als wir beide viel zu alt waren, um dort zu sein?“

Ich seufzte tief, als die Realität wieder zurückkehrte und die Angst verblasste. Gott, ich hatte mich so töricht angestellt.

Natürlich war das Amy!

Dieser Tag existierte nur in meiner Erinnerung. Ich hatte nie jemandem davon erzählt, nicht aus Verlegenheit, sondern aus einer seltsamen, geheimen Nostalgie und der Sehnsucht, diese Tage wieder zu erleben. Wenn eine unbekannte Macht versuchte, mich auszutricksen, wie ich befürchtete, konnte sie auf keinen Fall von diesem Tag wissen.

„Haha, schon gut, ich werde dir alles erklären“, sagte ich ihr. „Ich bin gleich da.“

Ich eilte in mein kleines Badezimmer und richtete mein Haar so gut ich konnte. Ich sah furchtbar aus, aber sie würde es verstehen. Kichernd über mein unglaubliches Verhalten und die Unordnung, die ich in der Wohnung angerichtet hatte, schritt ich zur Tür.

Ich legte meine Hand auf den Türknauf und warf einen letzten Blick auf das Durcheinander. So lächerlich, dachte ich. Meine Augen wanderten über das halb aufgegessene Essen auf dem Boden, den überquellenden Mülleimer und das Bett, das ich auf die Seite gekippt hatte, um… Gott weiß was zu suchen.

Fast hätte ich mich zur Tür umgedreht und sie geöffnet, aber dann fiel mein Blick auf eine letzte Sache: die alte Webcam, die ich für den unheimlich inhaltslosen Chat mit meinem Freund benutzt hatte.

Die stumme schwarze Kugel lag wahllos zur Seite geworfen, das Objektiv auf den Tisch gerichtet, auf dem dieses Tagebuch lag.

Ein überwältigender Schrecken überkam mich, als mir klar wurde, dass, wenn etwas durch diese Kamera hindurchsehen konnte, es auch gesehen hätte, worüber ich an diesem Tag gerade geschrieben hatte.

Ich fragte sie nach irgendeiner Sache über uns, und sie wählte die einzige Sache auf der Welt, von der ich dachte, dass sie oder … es nicht wusste… aber ES TAT ES! ES WUSSTE ES! ES HÄTTE MICH DIE GANZE ZEIT ÜBER BEOBACHTEN KÖNNEN!

Ich habe die Tür nicht geöffnet. Ich schrie. Ich schrie vor lauter unkontrolliertem Schrecken. Ich zertrat die alte Webcam auf dem Boden. Die Tür rüttelte, und der Türknauf versuchte sich zu drehen, aber ich hörte Amys Stimme nicht durch die Tür.

War die Kellertür, die so gebaut ist, dass sie keine Zugluft durchlässt, zu dicht? Oder war Amy nicht draußen? Was könnte versucht haben, hereinzukommen, wenn nicht sie? Was zum Teufel ist da draußen?!

Ich habe sie durch die Kamera draußen auf meinem Computer gesehen, ich habe sie durch die Kamera draußen aus den Lautsprechern gehört, aber war das echt?! Woher soll ich das wissen?! Jetzt ist sie weg – ich schrie und rief um Hilfe! Dann habe ich alles in meiner Wohnung gegen die Eingangstür geschleppt.

Freitag

Zumindest glaube ich, dass es Freitag ist. Ich habe alles Elektronische zerstört. Ich habe meinen Computer in Stücke gehauen. Auf alles, was darauf war, konnte über das Netzwerk zugegriffen werden, oder schlimmer noch, es wurde manipuliert.

Ich bin ein Programmierer, ich weiß. Jede kleine Information, die ich herausgegeben habe, seit alles angefangen hat – mein Name, meine E-Mail, mein Standort – nichts davon kam von außen zurück, bis ich sie herausgegeben habe.

Ich bin das, was ich geschrieben habe, immer wieder durchgegangen. Ich bin hin- und hergelaufen, abwechselnd mit blankem Entsetzen und überwältigendem Unglauben. Manchmal bin ich mir ganz sicher, dass ein Phantom nur das Ziel hat, mich dazu zu bringen, nach draußen zu gehen. Zurück zum Anfang: Mit dem Anruf von Amy hat sie mich quasi aufgefordert, die Tür zu öffnen und nach draußen zu gehen.

Ich gehe es in meinem Kopf immer wieder durch. Die eine Sichtweise besagt, dass ich mich wie ein Verrückter benommen habe und all das die extreme Konvergenz der Wahrscheinlichkeiten ist – nie zur richtigen Zeit vor die Tür zu gehen, nie einen anderen Menschen zu sehen, weil es reiner Zufall ist, und genau zum richtigen Zeitpunkt eine unsinnige E-Mail von einem Computervirus zu bekommen.

Die andere Sichtweise besagt, dass die extreme Konvergenz der Wahrscheinlichkeit der Grund dafür ist, dass mich das, was auch immer da draußen ist, noch nicht erwischt hat. Ich denke ständig: Ich habe das Fenster im dritten Stock nie geöffnet.

Ich habe nie die Haustür geöffnet, bis zu diesem unglaublich dummen Trick mit der versteckten Kamera, nach dem ich direkt in mein Zimmer gerannt bin und die Tür zugeknallt habe.

Seit ich die Eingangstür aufgeschlagen habe, habe ich meine eigene Tür nicht mehr geöffnet. Was auch immer da draußen ist – wenn überhaupt etwas da draußen ist – hat sich nie im Gebäude gezeigt, bevor ich die Eingangstür geöffnet habe.

Vielleicht war es deshalb noch nicht im Gebäude, weil es woanders war, um alle anderen zu holen… und dann wartete es, bis ich meine Existenz verriet, indem ich versuchte, Amy anzurufen… ein Anruf, der nicht erfolgreich war, bis es mich anrief und mich nach meinem Namen fragte…

Der Schrecken überwältigt mich jedes Mal, wenn ich versuche, die Teile dieses Albtraums zusammenzufügen. Diese E-Mail – kurz und abgehackt – war sie von jemandem, der versuchte, die Nachricht zu übermitteln? Eine freundliche Stimme, die verzweifelt versucht, mich zu warnen, bevor es passiert?

Mit eigenen Augen gesehen, traue ihnen nicht – genau das, was mich so misstrauisch gemacht hat. Es könnte alles Elektronische meisterhaft beherrschen und seine heimtückische Täuschung praktizieren, um mich nach draußen zu locken.

Warum kann es nicht hereinkommen? Es hat an die Tür geklopft – es muss eine feste Präsenz haben… die Tür… das Bild der Türen im oberen Flur als Wächter-Monolithen taucht jedes Mal in meinem Kopf auf, wenn ich diesen Gedankengang verfolge.

Wenn es ein Phantom gibt, das mich dazu bringen will, nach draußen zu gehen, kann es vielleicht nicht durch Türen gehen. Ich denke immer wieder an alle Bücher, die ich gelesen oder Filme gesehen habe, und versuche, eine Erklärung dafür zu finden.

Türen haben schon immer die menschliche Vorstellungskraft beflügelt und wurden immer als besonders wichtige Schutzräume oder Portale angesehen. Oder ist die Tür vielleicht einfach zu dick? Ich weiß, dass ich keine der Türen in diesem Gebäude durchschlagen könnte, geschweige denn die schweren Kellertüren. Abgesehen davon ist die eigentliche Frage: Warum will es mich überhaupt?

Wenn es mich nur töten wollte, könnte es das auf viele Arten tun, zum Beispiel, indem es wartet, bis ich verhungere. Was ist, wenn es mich nicht töten will? Was ist, wenn es ein viel schrecklicheres Schicksal für mich bereithält? Gott, was kann ich tun, um diesem Albtraum zu entkommen?!

Ein Klopfen an der Tür…

* * * * * *

Ich habe den Leuten auf der anderen Seite der Tür gesagt, dass ich eine Minute zum Nachdenken brauche, dann komme ich raus. Ich schreibe das wirklich nur auf, damit ich mir überlegen kann, was ich tun soll. Wenigstens habe ich dieses Mal ihre Stimmen gehört.

In meiner Paranoia – und ja, ich gebe zu, ich bin paranoid – denke ich über alle möglichen Möglichkeiten nach, wie ihre Stimmen elektronisch gefälscht sein könnten. Draußen könnte es nur Lautsprecher geben, die menschliche Stimmen simulieren.

Haben sie wirklich drei Tage gebraucht, um mit mir zu reden? Angeblich ist Amy da draußen, zusammen mit zwei Polizisten und einem Psychiater. Vielleicht haben sie drei Tage gebraucht, um sich zu überlegen, was sie mir sagen wollen – die Behauptung des Psychiaters könnte ziemlich überzeugend sein, wenn ich mich dafür entscheide, dass das alles ein verrücktes Missverständnis ist und nicht ein Wesen, das mich dazu bringen will, die Tür zu öffnen.

Der Psychiater hatte eine ältere Stimme, autoritär, aber dennoch fürsorglich. Ich mochte sie. Ich bin verzweifelt, weil ich jemanden mit meinen eigenen Augen sehen will!

Er sagte, dass ich an einer sogenannten Cyber-Psychose leide und dass ich nur einer von Tausenden von Menschen bin, die einen Zusammenbruch erleiden, ausgelöst durch eine anzügliche E-Mail, die „irgendwie durchkam“.

Ich schwöre, er sagte „irgendwie durchkam“. Ich glaube, er meint damit, dass sie sich auf unerklärliche Weise im ganzen Land verbreitet haben, aber ich habe den dringenden Verdacht, dass die Entität einen Fehler gemacht und etwas verraten hat. Er sagte, ich sei Teil einer Welle von „emergentem Verhalten“, dass eine Menge anderer Leute das gleiche Problem mit den gleichen Ängsten haben, obwohl wir nie miteinander kommuniziert haben.

Das erklärt auch die seltsame E-Mail über die Augen, die ich bekommen habe. Ich habe nicht die ursprüngliche E-Mail bekommen. Ich habe einen Ableger davon bekommen – mein Freund könnte auch zusammengebrochen sein und versucht haben, alle, die er kennt, vor seinen paranoiden Ängsten zu warnen. So breitet sich das Problem aus, behauptet der Psychiater.

Ich hätte es auch mit meinen Texten und Sofortnachrichten online an alle verbreiten können, die ich kenne. Einer dieser Menschen könnte jetzt gerade durchdrehen, nachdem er durch etwas ausgelöst wurde, das ich ihm geschickt habe, etwas, das er so interpretieren kann, wie er will, zum Beispiel eine Nachricht, in der steht: „Hast du in letzter Zeit jemanden von Angesicht zu Angesicht gesprochen?“

Der Psychiater sagte mir, dass er nicht noch einen „verlieren“ wolle, dass Menschen wie ich intelligent seien und dass das unser Verhängnis sei. Wir können so gut Zusammenhänge herstellen, dass wir sie auch dann herstellen, wenn sie nicht da sein sollten. Er sagte, in unserer schnelllebigen Welt, die sich ständig verändert und in der immer mehr unserer Interaktionen simuliert werden, kann man leicht in Paranoia verfallen…

Eins muss ich ihm lassen.

Das ist eine tolle Erklärung. Sie erklärt alles ganz genau. Sie erklärt sogar alles perfekt. Ich habe allen Grund, die alptraumhafte Angst abzuschütteln, dass irgendein Ding oder Bewusstsein oder Wesen da draußen will, dass ich die Tür öffne, damit es mich für ein schreckliches Schicksal, schlimmer als der Tod, gefangen nehmen kann. Es wäre töricht, nach dieser Erklärung hier drin zu bleiben, bis ich verhungert bin, nur um das Wesen zu ärgern, das vielleicht alle anderen erwischt hat.

Es wäre dumm zu glauben, dass ich, nachdem ich diese Erklärung gehört habe, einer der letzten Überlebenden auf einer leeren Welt sein könnte, der sich in seinem sicheren Kellerraum versteckt und ein unvorstellbares, betrügerisches Wesen verspottet, nur weil er sich weigert, gefangen zu werden. Das ist die perfekte Erklärung für jede einzelne seltsame Sache, die ich gesehen oder gehört habe, und ich habe allen Grund der Welt, alle meine Ängste loszulassen und die Tür zu öffnen.

Genau deshalb werde ich das nicht tun.

Wie kann ich sicher sein?! Wie kann ich wissen, was echt ist und was eine Täuschung? All diese verdammten Dinger, mit ihren Drähten und ihren Signalen, die von einem unsichtbaren Ursprung stammen!

Sie sind nicht echt, ich kann mir nicht sicher sein! Signale durch eine Kamera, gefälschte Videos, betrügerische Telefonanrufe, E-Mails!

Selbst der Fernseher, der kaputt auf dem Boden liegt – woher soll ich wissen, dass er echt ist? Es sind nur Signale, Wellen, Licht … die Tür!

Es hämmert gegen die Tür!

Es versucht, hereinzukommen! Welchen verrückten mechanischen Apparat könnte es benutzen, um das Geräusch von Menschen, die gegen das schwere Holz schlagen, so gut zu simulieren?!

Wenigstens werde ich es endlich mit eigenen Augen sehen … hier drin gibt es nichts mehr, womit es mich täuschen könnte, ich habe alles andere zerlegt!

Es kann meine Augen nicht täuschen, oder? Mit eigenen Augen sehen, ihnen nicht trauen, sie… warte… war das eine verzweifelte Botschaft, die mir sagte, ich solle meinen Augen trauen oder mich auch vor meinen Augen warnen?!

Oh mein Gott, was ist der Unterschied zwischen einer Kamera und meinen Augen? Sie wandeln beide Licht in elektrische Signale um – das ist dasselbe! Ich kann mich nicht täuschen! Ich muss mir sicher sein! Ich muss mir sicher sein!

Datum Unbekannt

Ich bat ruhig um Papier und einen Stift, Tag für Tag, bis er sie mir schließlich gab. Nicht, dass es wichtig wäre.

Was soll ich nur tun? Mir die Augen ausstechen?

Die Verbände fühlen sich jetzt wie ein Teil von mir an. Der Schmerz ist verschwunden. Ich denke, das wird eine meiner letzten Gelegenheiten sein, leserlich zu schreiben, denn ohne mein Augenlicht, um Fehler zu korrigieren, werden meine Hände langsam die Bewegungen vergessen. Das Schreiben ist eine Art Selbstgefälligkeit … es ist ein Relikt aus einer anderen Zeit, denn ich bin mir sicher, dass alle Menschen auf der Welt tot sind … oder etwas viel Schlimmeres.

Ich sitze tagein, tagaus an der gepolsterten Wand. Das Wesen bringt mir Essen und Wasser. Es tarnt sich als freundliche Krankenschwester oder als unsympathischer Arzt. Ich glaube, es weiß, dass mein Gehör jetzt, wo ich in der Dunkelheit lebe, deutlich geschärft ist. Es täuscht Gespräche auf den Fluren vor, damit ich sie vielleicht mitbekomme. Eine der Krankenschwestern spricht davon, dass sie bald ein Baby bekommt. Einer der Ärzte hat seine Frau bei einem Autounfall verloren. Nichts davon ist wichtig, nichts davon ist real. Nichts davon berührt mich, nicht so wie sie es tut.

Das ist der schlimmste Teil, der Teil, mit dem ich fast nicht umgehen kann. Das Ding kommt zu mir, getarnt als Amy.

Seine Nachbildung ist perfekt. Es klingt genau wie Amy, fühlt sich genau wie sie an. Es produziert sogar eine vernünftige Nachahmung der Tränen, die es mich auf seinen lebensechten Wangen spüren lässt.

Als sie mich das erste Mal hierherschleppte, sagte sie mir all die Dinge, die ich hören wollte. Sie sagte mir, dass sie mich liebte, dass sie mich immer geliebt hatte, dass sie nicht verstand, warum ich das tat, dass wir immer noch ein gemeinsames Leben haben könnten, wenn ich nur aufhören würde, darauf zu beharren, dass ich getäuscht wurde. Es wollte, dass ich glaube… nein, es brauchte mich, um zu glauben, dass sie real ist.

Ich wäre fast darauf hereingefallen. Wirklich.

Ich habe die längste Zeit an mir selbst gezweifelt.

Aber am Ende war alles zu perfekt, zu makellos und zu echt. Die falsche Amy kam jeden Tag, dann jede Woche und schließlich ganz und gar nicht mehr… aber ich glaube nicht, dass das Wesen aufgeben wird.

Ich glaube, das Wartespiel ist nur ein weiterer Trick des Wesens. Ich werde mich für den Rest meines Lebens dagegen wehren, wenn es sein muss. Ich weiß nicht, was mit dem Rest der Welt passiert ist, aber ich weiß, dass dieses Ding mich braucht, um auf seine Täuschungen hereinzufallen.

Wenn es das braucht, dann bin ich vielleicht, nur vielleicht, ein Dorn in seinem Auge. Möglicherweise ist Amy noch irgendwo da draußen am Leben und wird nur durch meinen Willen, dem Betrüger zu widerstehen, am Leben gehalten. Ich klammere mich an diese Hoffnung und schaukle in meiner Zelle hin und her, um mir die Zeit zu vertreiben.

Ich werde niemals aufgeben. Ich werde niemals zerbrechen. Ich bin… ein Held!

* * * * * *

Der Arzt las das Papier, auf das der Patient gekritzelt hatte. Es war kaum lesbar, geschrieben in der zittrigen Schrift eines Menschen, der nicht sehen konnte.

Er wollte über die unerschütterliche Entschlossenheit des Mannes lächeln, eine Erinnerung an den menschlichen Überlebenswillen, aber er wusste, dass der Patient völlig wahnhaft war.

Schließlich wäre ein normaler Mensch schon längst auf die Täuschung hereingefallen.

Der Arzt wollte lächeln. Er wollte dem wahnhaften Mann Worte der Ermutigung zuflüstern. Er wollte schreien, aber die Nervenfäden, die sich um seinen Kopf und in seine Augen wickelten, hinderten ihn daran.

Sein Körper ging wie eine Marionette in die Zelle und sagte dem Patienten noch einmal, dass er sich irrte und dass niemand versuchte, ihn zu täuschen.

 

 

Original