Bizarro FictionEigenartigesGeisteskrankheitKreaturenMittellangOrtschaftenTiereÜbersetzung

Das Land, auf dem nichts wächst

Dort, wo nichts wächst, stirbt alles

https://youtu.be/5gPu0OM1RZQ

Ich bin auf einer kleinstädtischen Ranch im Mittleren Westen der USA aufgewachsen, auf einem Land, das seit mehreren Generationen in meiner Familie vererbt wurde. Es kann dort draußen brutal sein, mit heißen, trockenen Sommern, die dir jeden letzten Tropfen Feuchtigkeit auszusaugen drohen, und unbarmherzigen Wintern, in denen alles im Freien in tödlichem Frost gefangen ist. Trotz alledem hat meine Familie hart gearbeitet, um sicherzustellen, dass unsere Bedürfnisse immer gedeckt waren und die Ernte überlebte.

Mom und Pa waren zwei der am härtesten arbeitenden Menschen, die ich je kennengelernt habe, und sie waren streng, um die Arbeit am Laufen zu halten. Die meisten Regeln, die meine Mutter und mein Vater aufstellten, dienten einfach dem Überleben: Bleib im Haus, wenn ein Schneesturm aufzieht, halte dich von den felsigen Gebieten fern, in denen sich die Klapperschlangen verstecken, habe in den Sommermonaten immer Wasser dabei und so weiter.

Es gab jedoch eine Regel, die sich von allen anderen unterschied. Wenn wir auch nur in Erwägung zogen, diese Regel zu brechen, würde die Hölle auf Erden los sein. Diese eine Regel lautete, dass wir uns unter keinen Umständen in die Nähe des Landes begeben durften, auf dem nichts wächst.

Das Land, auf dem nichts wächst, war ein perfekter Kreis in der südwestlichen Ecke des Weizenfeldes. Die goldenen Felder mit endlosem Weizen endeten abrupt genau dort, wo der Kreis begann, als ob die Pflanzen Angst hätten, auch nur einen Zentimeter über diese Linie hinaus zu wandern. Der Kreis hatte einen Umfang von etwa 30 Metern und die Pflanzen wuchsen in einer perfekt geschwungenen Linie um ihn herum.

Wir nennen es das Land, auf dem nichts wächst, weil der Kreis genau das ist. Nichts gedeiht in diesem Kreis, nicht einmal ein einziges gewöhnliches Unkraut. Stattdessen besteht der karge Kreis nur aus getrocknetem, braunem Dreck, der von kleinen Rissen durchzogen ist.

Es mag sich wie ein trockener Fleck Erde anhören, aber das Gebiet war mehr als das. Das Land, auf dem nichts wächst, hatte etwas Bedrohliches und Verlockendes an sich, das einem die Haare im Nacken zu Berge stehen lässt. Es fühlt sich fast so an, als ob es einen schadenfroh anstarren würde, weil es so undurchdringlich ist, während es einen dazu herausfordert, seine Neugierde zu erforschen.

Alte hölzerne Zaunpfähle standen um das Stück Land, auf dem nichts wächst. Sie verrotteten, hielten aber immer noch die Stränge des rostigen Stacheldrahts, der das Land, auf dem nichts wächst, umgibt. Mein Großvater hatte den Zaun vor einigen Jahrzehnten gebaut, um die Tiere fernzuhalten und, was noch wichtiger war, um sicherzustellen, dass wir immer eben sehen konnten, wo sich der Kreis befand, wenn die Felder abstarben und der Boden mit weichem, weißen Schnee bedeckt war.

Es war uns untersagt, auch nur in die Nähe dieses klapprigen alten Zauns zu gehen. Selbst Pa nähert sich ihm nur, wenn es absolut notwendig ist. Als ich jung war, habe ich nicht hinterfragt, warum wir nicht in die Nähe des Landes gehen durften, auf dem nichts wächst. Als ich älter wurde, fragte ich mich jedoch, warum in diesem Kreis nichts wuchs.

Ich erinnere mich noch gut an den Tag, an dem ich nachgab und mich dem Land, auf dem nichts wächst, näherte. Ich war 12 Jahre alt und hatte viel mehr Verantwortung für die Arbeit auf dem Hof übernommen als in den Jahren zuvor. Ich spürte, wie sich irgendwo tief in meinem Magen ein Loch auftat, als ich mich näherte, aber ich schluckte meine Angst herunter, um den immer stärker werdenden Drang in meinem Kopf zu stillen, den Kreis zu begreifen. Er sollte mir Antworten auf Fragen geben, die ich nicht richtig formulieren konnte, und etwas sagte mir, dass das Land, auf dem nichts wächst, mir diese Antworten geben könnte.

Als ich auf ihn zukam, schien alles andere um mich herum zu verblassen. Das Rauschen des Windes, der mit dem Weizen spielte, war nicht mehr zu hören, und um mich herum herrschte absolute Stille. Es gab nur noch den Kreis und mich, alles andere verschwamm zu einem grauen Fleck in meinem Blickfeld. Ich streckte die Hand aus und berührte den Zaunpfosten, meine Augen fixierten die Mitte des Kreises, aus der das Flüstern zu kommen schien. Das Geflüster konnte ich zwar nicht hören, aber ich konnte es mehr oder weniger in meinem Kopf spüren.

“Komm zu mir, Junge, komm zu mir und verstehe. Erlaube mir, es dir zu zeigen, mein Junge.”

Als ich meine Hand auf die andere Seite des Stacheldrahts legen wollte, wurde ich plötzlich von einer Kraft zurück in den Weizen geschleudert, die ich nicht erwartet hatte. Diese Kraft zog mich an meinem Kragen nach hinten und schleifte mich mehrere Sekunden lang durch die Weizen und die Erde, bis ich wieder freigelassen wurde.

Als ich mich aufrappelte, um die Schuhe unter den Füßen zu ziehen, blickte ich auf und sah Pa über mir stehen. Ich sträubte mich gegen seine Statur und erwartete zumindest eine Tracht Prügel. Stattdessen hockte er sich vor mich hin und hielt mir einen zitternden Finger ins Gesicht. “Sieh mich an, mein Sohn”, befahl er mit seiner tiefen, rauen Stimme.

Ich blickte zu ihm auf, sah ihm direkt in die Augen, bereit, meinen Ungehorsam zuzugeben. Aber der Blick in Pa’s Augen war nicht der erwartete zornige Ausdruck, er war viel schlimmer. Was ich in seinen wässrigen braunen Augen erblickte, war der Ausdruck von tief verwurzelter Angst, etwas, das ich bei meinem Vater noch nie gesehen hatte.

Er hielt inne, während er nach Worten rang und die Tränen mit den Wimpern zurückschlug. Seine Hand begann noch stärker zu zittern, während seine Augen in meine starrten und Schuldgefühle ihren Weg in meine Seele fanden.

“Geh nie wieder in die Nähe dieses Kreises, mein Sohn, hast du mich verstanden? Bleib weg von diesem gottverdammten Zaun”, sagte er letztlich.

Er packte mich und zog mich in eine feste Umarmung, seine Hand zog mich an meinem Hinterkopf fest. Die nächsten Worte, die er mir zuflüsterte, werde ich nie vergessen. “Ich hätte dich fast verloren, mein Junge, alles stirbt an diesem gottverlassenen Ort.”

Nach diesem Tag hielt ich mich noch weiter von dem Land fern, auf dem nichts wächst, auch wenn die Präsenz des Landes mit jedem Jahr, das ich älter wurde, höhnischer wurde. Es starrte mich an, selbst aus einer halben Meile Entfernung. Es rief nach mir und lockte mich zu seinem alten, morschen Zaun.

Als ich 14 Jahre alt war, fegte eines Tages ein gewaltiger Sturm durch die Stadt. Wir kauerten uns alle zusammen, weil wir einen Tornado befürchteten. Ich erinnere mich noch daran, wie ich das Knarren und Ächzen des Hauses hörte, das dem Wind trotzte, und ich hatte Angst, dass es einstürzen würde. Doch das Haus hielt stand, und irgendwann spät in der Nacht ließ der Wind nach.

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, lag ich noch immer auf dem Sofa neben meiner kleinen Schwester, die eingeschlafen war und meine Hand festhielt. Mein Vater zog gerade leise seine Stiefel vor der Tür an. “Komm, mein Sohn”, sagte er, “wir müssen nach dem Rechten sehen.” Ich setzte die Hand meiner Schwester sanft ab, legte eine Decke über sie, schnappte mir meine Stiefel und meinen Hut und folgte Pa zur Tür hinaus. Ich ging zur Rückseite des Hauses, wo ein alter Baum umgestürzt war und das Haus nur um eine Lkw-Länge verfehlt hatte.

Während ich die Zweige vom Fenster entfernte, das zwar gesprungen, glücklicherweise aber nicht zerbrochen war, hörte ich das Stöhnen einer der Milchkühe. Es war kein typisches “Muh”, das man von einer Kuh hört, sondern ein verzweifeltes und schmerzhaftes Wimmern. Ich rannte hinaus, um den klagenden Schreien der Kuh zu folgen, aber ich merkte schnell, wo sie war. Sie hatte sich auf das Land verirrt, auf dem nichts wächst.

Der Sturm muss den klapprigen alten Zaun umgeworfen haben, denn nur noch die Hälfte der Pfosten war übrig. Ol’ Dianne, eine dreijährige Kuh, die erst vor sechs Monaten ihr Junges zur Welt gebracht hatte, lag im Inneren des Kreises und stöhnte vor Schmerzen, unfähig, wieder auf die Beine zu kommen. Der Zaun war gebrochen und hatte die Kühe in alle Richtungen aufgeschreckt, und das arme Mädchen war direkt auf das Land gelaufen, auf dem nichts wächst.

Ich rannte zu meinem Vater. Ich wagte es nicht, zu Dianne zu gehen, aber ich wusste, dass mein Vater wissen würde, was zu tun war. Als ich zur Scheune lief, war er schon dabei, das Loch im Dach zu reparieren. Als ich ihm erzählte, was passiert war, sah ich, wie sein Gesicht vor Kummer verzerrt wurde und sich eine Falte auf seiner Stirn bildete. Wir sprangen in den alten Pickup und fuhren schnell zu dem Land, auf dem nichts wächst.

Als wir dort ankamen, hatte sich Diannes Zustand erschreckend verschlimmert. Das Fleisch sah aus, als würde es vor unseren Augen abfaulen und ihre Knochen und Muskeln freilegen. Ihre Augen waren glasig und schwarz geworden, während sie immer noch kraftlos, aber qualvoll um Hilfe stöhnte.

Pa verschwendete keine Zeit und sprang mit seinem Jagdgewehr in der Hand vom Truck. Er kniete sich hin und hatte schnell sein Ziel gefunden. Ein einzelner Schuss hallte über die Felder, als die Kugel den Schädel der Kuh durchschlug. Ihr Kopf landete auf dem Boden und ihre schmerzhaften Schreie verstummten. Völlige Stille trat ein und Dianne war glücklicherweise von ihrem Elend errettet, nachdem sie Opfer des Landes geworden war, auf dem nichts wächst.

Denn dort, wo nichts wächst, stirbt alles.

Ohne ein Wort zu sagen, stieg mein Vater wieder in den rostigen roten Farmerwagen und wir fuhren direkt zum Schuppen, um neue Zaunpfähle und Stacheldraht zu holen. Der Zaun würde sich nicht mehr von selbst erneuern. Als wir wieder auf dem Land ankamen, auf dem nichts wächst, war der Kadaver von Dianne verschwunden, völlig spurlos.

“Ist es das, was passiert, wenn etwas in den Kreis eintritt?”, fragte ich Pa.

“Ich habe es selbst erst ein paar Mal erlebt”, erklärte er mit einem steinernen Gesicht, während er sich eine Zigarette anzündete, “es ist jedes Mal anders, aber es ist immer schmerzhaft. Das Einzige, was sicher ist, ist, dass auf dem Land, auf dem nichts wächst, alles stirbt.”

Ich griff nach einer der Schaufeln mit Holzgriff und wollte damit beginnen, Löcher für die neuen Pfosten zu graben, aber Pa riss mir die Schaufel aus den Händen, bevor ich einen Schritt machen konnte.

“Mach, dass du wegkommst, Junge, das ist mein Job”, sagte Pa, während seine Zigarette aus dem Mundwinkel hing. Ich widersprach, aber ein strenger Blick ließ mich verstummen, und ich machte mich auf den Weg, um die restlichen Kühe zusammenzutreiben.

Ich beobachtete ihn jedoch aus einiger Entfernung, wie er einen neuen Zaun errichtete, der einige Meter vom alten Zaun entfernt war. Jede Bewegung sah schmerzhaft aus, ich konnte sehen, wie er gegen eine unbekannte Kraft ankämpfte, um sich auf die Arbeit zu konzentrieren, und sich den Schweiß von der Stirn wischte, bis ein neuerer, stärkerer Zaun das Land umgab, auf dem nichts wächst.

An diesem Tag veränderte sich etwas in Pa, was ich nicht ganz erklären konnte. Von diesem Tag an schien sein Gesicht faltiger zu sein, seine Schultern hingen leicht schief und sein Blick wurde abwesend. Jeder Schritt, den er machte, erschien ihm schwerer und er lächelte weniger.

Die nächsten vier Jahre waren nicht gut für Pa’s geistigen Zustand. Er begann, Dinge zu vergessen, aß nicht mehr so viel und rauchte viel mehr Zigaretten. Er ging zum Melken der Kühe, obwohl er das nur wenige Stunden zuvor getan hatte. Eines Tages fragte er uns sogar, woher einer unserer Hunde kam, obwohl wir ihn schon seit seiner Welpenzeit hatten.

Ich erwischte ihn, wie er völlig weggetreten in die Ferne starrte, hinaus auf das Land, auf dem nichts wächst. Man konnte mit ihm reden, aber es war, als würde er nichts davon mitbekommen. Wir bettelten und flehten ihn an, sich von den Pflichten auf dem Hof zurückzuziehen und sich mehr auszuruhen, aber der sture alte Mann weigerte sich, uns zu erlauben, ihm etwas von seiner Verantwortung abzunehmen. Er beharrte darauf, dass es ihm gut ginge, obwohl wir alle wussten, dass dem nicht so war.

Als ich 18 war, verschwand Pa. Ich fand den alten Truck in der Nähe des Weizenfeldes mit offener Tür und laufendem Motor, aber er war nirgends zu finden. Wir suchten den ganzen Tag, in der Sorge, dass er einen Unfall oder einen medizinischen Notfall erlitten hatte, aber die Suche war umsonst.

Schließlich, gerade als der Sonnenuntergang sein leuchtendes Orange über die Felder warf und den goldenen Weizen erstrahlen ließ, bemerkte ich seine Stiefelabdrücke, die vom Fahrzeug wegführten. Diese Abdrücke führten direkt auf das Land, auf dem nichts wächst.

Dort, wo nichts wächst, stirbt alles.

Obwohl es keine Leiche zu begraben gab, hielten wir einen Gottesdienst für ihn auf dem Friedhof neben der kleinen weißen Kirche ab. Ich werde nie vergessen, wie mein Onkel, der jüngere Bruder meines Vaters, mich am Arm festhielt. Er hatte die gleichen tiefbraunen Augen wie mein Vater.

“Du bist jetzt der Mann im Haus, Kleiner, verstehst du?” Er sagte es mir in einem strengen und zugleich sanften Ton. “Aber jetzt wird alles gut, hörst du mich? Dein alter Herr hat dich richtig erzogen. Du wirst wissen, was zu tun ist, mein Sohn.”

Elf Jahre später führte ich immer noch die Farm der Familie Moore. Ich war stolz darauf, sie genauso gut zu führen wie mein Vater. Meine Schwester machte sich an dem Tag, an dem sie 18 wurde, aus dem Staub und machte sich auf den Weg in die Stadt. Ich kann es ihr nicht verübeln, dass sie diese alternde Gemeinde verlassen hat. Ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, dass ich nicht auch schon das eine oder andere Mal daran gedacht hätte, aber jemand musste die Farm ja am Laufen halten. Wie mein Vater immer sagte, wächst das Geld nicht auf Bäumen, sondern auf den Weizenfeldern, aber nur, wenn man es wachsen lässt.

Doch je älter ich wurde, desto mehr beobachtete mich das Land, auf dem nichts wächst. Ich hörte es noch oft, wie es mir etwas über meinen Vater zuflüsterte. Es war, als ob der Kreis stärker, interessanter und manipulativer geworden wäre.

Eines Morgens, als ich vorbeiging, erregte etwas meine Aufmerksamkeit, etwas, das auf dem Land lag, auf dem nichts wächst. Als ich mich vorsichtig näherte, konnte ich sehen, was es war. Ein alter weißer Cowboyhut lag auf dem Boden, nur einen Fuß innerhalb des Kreises. Ich spürte, wie sich mein Magen umdrehte und mein Herz einen Schlag aussetzte, nur um Sekunden später wieder zu pochen. Ich würde diesen abgenutzten und fleckigen Hut überall erkennen, denn es war der Hut meines Vaters, den er sich weigerte, durch einen neuen zu ersetzen. Er sagte immer, dass der Hut ein Teil von ihm sei.

Ich zitterte, als ich seinen alten Hut dort draußen im Land, auf dem nichts wächst, sah. Ich wusste, ich sollte es nicht tun, aber ich musste den Hut unbedingt holen. Als ich mich zwischen dem Stacheldraht hindurchduckte, konnte ich Pa’s leise geflüsterte Stimme wiedererkennen.

“Komm her und hilf deinem alten Herrn, ja?”

Ich erreichte den Rand des Kreises, als das Schweigen eintrat und mein Blickfeld verschwamm.

“Du machst mich stolz, mein Sohn.”

“Pa? Bist du das?” fragte ich. Obwohl ich weiß, dass es irrational ist, dachte ich in diesem Moment, dass die Wiederbeschaffung des alten Hutes meinen Pa aus einem unbekannten Grund zu mir zurückbringen würde.

Ich streckte die Hand aus, und auf dem Moment, als ich den Hut berührte, wurde alles um mich herum von Dunkelheit erfasst. Schatten tanzten im Kreis, während quälende Schreie meine Ohren durchdrangen und unglaublicher Schmerz durch jeden Zentimeter meines Inneren wogte, als würde mir das Herz aus der Brust gerissen werden.

Da hörte ich ihn, Pa, seine gedämpften Rufe erreichten mich durch die unerbittlichen Schreie, die in meine Ohren drangen.

“MACH, DASS DU WEGKOMMST, MEIN SOHN! LAUF, JUNGE!”

Ich kam zur Besinnung und mit aller Kraft, die ich aufbringen konnte, riss ich an dem Hut und befreite mich aus der mächtigen Umklammerung des Kreises. Die Schreie hörten auf und das Tageslicht kehrte zurück. Ich tat genau das, was Pa gesagt hatte, und rannte von diesem gottverlassenen Kreis weg.

Ich blieb nicht stehen, bis ich das Haus erreicht hatte, als ich schließlich auf Pa’s altem Sessel zusammenbrach, immer noch den zerschlagenen Hut umklammernd. Nach all den Jahren verlor ich endlich die Kontrolle über meine Gefühle und ließ meine elf Jahre lang aufgestauten Tränen heraus.

Nach gefühlten Stunden riss ich mich endlich zusammen und ging die Treppe hinauf, um zu duschen. Mein Körper schmerzte, mein Rücken fühlte sich steif und wund an und meine Knie pochten bei jedem Schritt vor Anstrengung.

Erst als ich in den Spiegel schaute, erkannte ich die Wahrheit. Zuerst war ich schockiert, als ich sah, wie Pa mich aus dem Spiegel anstarrte, aber Sekunden später wurde mir klar, dass ich nicht Pa, sondern mich selbst betrachtete. Das graue Haar auf dem faltigen Gesicht im Spiegel war meins, genauso wie die dunklen Tränensäcke unter meinen Augen. Ich sah alt und abgehärmt aus. Ich weiß nicht, wie lange meine Hand in diesem Kreis war oder was genau sie mit mir gemacht hat, aber ich muss in diesen Sekunden auf dem Land, auf dem nichts wächst, um zwanzig Jahre gealtert sein.

Ich tue immer noch, was ich kann, aber ich spüre, wie mein Verstand entgleitet, genau wie der von meinem Vater. Ich ertappe mich dabei, wie ich ins Nichts abtauche und meine Gedanken an das Land, auf dem nichts wächst, hängen geblieben sind. Wenn ich wieder zur Besinnung kam, war mein Kaffee schon kalt.

Das Land, auf dem nichts wächst, flüstert mir zu und verspricht mir Frieden, Ruhe und Linderung für meinen schmerzenden Körper und meinen entschwindenden Geist. Vor allem aber verspricht es, dass ich Pa wiedersehen kann.

Ich weiß, dass das Geflüster eine Lüge ist, aber mit jedem Tag wird es ein wenig lauter und hartnäckiger, und oft ertappe ich mich dabei, dass ich das Geflüster für bare Münze nehme und es sogar beantworte.

Wenn ich nicht mehr bin, weiß ich nicht, was aus diesem Land wird. Aber wenn ihr jemals am Rande eines Kreises von Land steht, auf dem nichts mehr wächst, solltet ihr am besten weglaufen und nie wieder zurückschauen.

Denn auf dem Land, auf dem nichts wächst, stirbt alles.

 

 

Original: R. M. Staniforth

Bewertung: 0 / 5. Anzahl Bewertungen: 0

Bisher keine Bewertungen! Sei der Erste, der diesen Beitrag bewertet.

Ähnliche Artikel

Schreibe einen Kommentar

Überprüfen Sie auch
Schließen
Schaltfläche "Zurück zum Anfang"