Die Stille der Nordwälder

Das Erste, woran ich mich bei meiner Ankunft in Ahtunowhiho, dem kleinen indigenen Dorf im Norden von Minnesota, erinnere, ist der Geruch. Das vertraute Bouquet von durchnässtem Ackerland lag in der Luft und war unmittelbar wahrzunehmen, sobald die Türen des engen zwölfsitzigen Flugzeugs geöffnet wurden. Die Piste, auf der wir landeten, sah fast so aus, als ob sie erst vor einem Monat gebaut worden wäre. Nicht etwa, weil sie neu war, sondern weil sie so … unscheinbar aussah. Als wäre sie nur für meine Ankunft gebaut worden. Die unbefestigte Landebahn erstreckte sich über etwa 950 Meter und wurde nur von einem kleinen, einstöckigen Betongebäude begleitet. Ich war in dieses gottverlassene Niemandsland gekommen, um Recherchen für ein Buch zu betreiben. Ich war ein angehender Autor und wollte eine fiktive Geschichte schreiben, die in der Wildnis spielt, und dazu benötigte ich Inspiration. Außerdem interessierten mich die lokalen Legenden der Gegend und die mysteriösen Todesfälle, die sich in der Nähe der Stadt ereignet haben sollen. Ich war nicht begeistert davon, in den kältesten Regionen des Landes zu zelten und zwei Monate lang aus meinem Luxus herausgerissen zu werden, aber ich tat es im Namen des Sammelns nützlicher Informationen und um mich inspirieren zu lassen. An das, was ich erlebt habe, kann ich mich allerdings kaum noch erinnern. Ein dichter Kiefernwald umgab die Landebahn und nur ein einziger Weg führte zum zentralen Dorf. Ich konnte Flecken von ungeschmolzenem Schnee sehen, die die Landschaft durchzogen und der ganzen Gegend eine andauernde Feuchtigkeit verliehen. Ich war noch dabei, die Umgebung in mich aufzunehmen, als mir meine Taschen aus den Händen genommen und von einem dicken, kräftigen Mann, der etwa 1,85 Meter groß zu sein schien, in einen Pickup geladen wurden. Gerade als ich den Mund öffnen wollte, um zu widersprechen, stieg ein viel kleinerer Mann aus dem Truck und kam auf mich zu. „Patrick MacLaren?“, fragte er knapp.