The Song and Dance Man – Tanzt meine Freunde!

Es gibt nur ein paar Überlebende die sich an den Song and Danceman erinnern. Die Zeit hat diejenigen, die die lange Nacht überlebt haben, in geholt, und ich bin sicher, dass sie bereit waren, ihrem Schöpfer zu treffen. Das Leben erscheint manchmal sonderbar, nach einer Nacht wie dieser.

Diejenigen, die noch übrig sind – Bill Parker, Sarah Carter und Sam Tannen – sprechen nicht darüber. Sam hat Glück gehabt. Vor einigen Jahren begann sein Gehirn, sich in Brei zu verwandeln, und jetzt fällt es ihm schwer, herauszufinden, wie er seine Hose anziehen soll.

Er wurde früh von seinen Erinnerungen erlöst. Er wacht nicht auf.

Nacht für Nacht auf, diese Musik noch immer in seinem Kopf hörend und tränen in seinen Augen.

Der Song and Danceman kam im Herbst 1956 mit einer kleinen Fanfare nach Belle Carne. Ich hatte grade die High School abgeschlossen und arbeitete als Lagerist bei Handy’s Haushaltwarengeschäft. Ich war an dem Nachmittag d

Es gibt nur ein paar Überlebende die sich an den Song and Danceman erinnern. Die Zeit hat diejenigen, die die lange Nacht überlebt haben, in geholt, und ich bin sicher, dass sie bereit waren, ihrem Schöpfer zu treffen. Das Leben erscheint manchmal sonderbar, nach einer Nacht wie dieser.

Diejenigen, die noch übrig sind – Bill Parker, Sarah Carter und Sam Tannen – sprechen nicht darüber. Sam hat Glück gehabt. Vor einigen Jahren begann sein Gehirn, sich in Brei zu verwandeln, und jetzt fällt es ihm schwer, herauszufinden, wie er seine Hose anziehen soll.

Er wurde früh von seinen Erinnerungen erlöst. Er wacht nicht auf.

Nacht für Nacht auf, diese Musik noch immer in seinem Kopf hörend und tränen in seinen Augen.

Der Song and Danceman kam im Herbst 1956 mit einer kleinen Fanfare nach Belle Carne. Ich hatte grade die High School abgeschlossen und arbeitete als Lagerist bei Handy’s Haushaltwarengeschäft. Ich war an dem Nachmittag dort, als Sarah Carter durch die Tür brach und die Türglocke über wie verrückt klingeln ließ.

„George, du musst dir ansehen, was beim Pavillon aufgebaut wird! Da stand dieses riesige Zelt und davor stand dieser Mann, der wie ein Jahrmarksschreier herumbrüllt!“ Sarah war außer Atem und war offensichtlich aus dem Park bis auf die Hauptstraße gerannt.

Ihr Haar war völlig durcheinander und eine Strähne klebte an ihrer Nasenspitze. Sie atmete tief ein, während sie darauf wartete, wie ich reagiere.

Bei Sarah war ich immer zwei Schritte hinter ihr und rannte, um sie einzuholen. Das Mädchen hatte damals Energie und davon einen unbegrenzten Vorrat.

Ich hörte auf, die Nägel zu sortieren, und sagte: „Heute morgen als ich daran vorbei gelaufen bin war da nichts los. Wann wurde das den aufgebaut? “

Sie zuckte mit den Schultern: „Keine Ahnung,Aber du musst diesen Typen sehen. Er ist von Kopf bis Fuß verkleidet und wie er spricht..“

Ich habe darüber nachgedacht und auf die Uhr geschaut. Es war etwa fünf Uhr, und es war sowieso Zeit für mich, Feierabend zu machen. „Na gut, dann wollen wir mal nachsehen.“

Sarah grinste über das ganze Gesicht und verschwand wieder. Ich zweifelte nicht daran, dass sie es allen in der Gang erzählte, denjenigen, die ohnehin noch in der Stadt waren. Die meisten von uns zerstreuten sich nach dem Schulabschluss in alle vier Winde. Nur eine Handvoll von uns blieb in der Stadt, und nur eine Handvoll von uns war vor Ort, um dem Tanz beizuwohnen.

Ich ging allein zum Musikpavillon hinunter und machte mir nicht die Mühe, auf die anderen zu warten. Höchstwahrscheinlich war Sarah bereits dort und wartete auf uns. Ich traf mich mit Bill, als ich an der Drogerie vorbeikam, in der er als Limonadenverkäufer arbeitete. „Was zum Teufel redet Sarah da, George?

Sie ist hier reingeflogen und dann wieder rausgeflogen, bevor ich sie etwas fragen konnte.“ Bill war ein großer Kerl, der größte (und schwerste) Kerl in unserer Klasse, und ich bin fast durchgedreht, als ich ihn das erste Mal sah, als er diese kleine Schirmmütze aus Papier trug, die McClearly seine Sodawichser tragen lässt. Bill mag es allerdings nicht wirklich, ausgelacht zu werden, und nachdem der Knoten unter meinem Auge nachließ, habe ich darauf geachtet, nicht mehr über ihn zu lachen.

Abgesehen von seinem Temperament ist er ein guter Kerl. Er war auch der beste Kerl im Basketballteam der High School, obwohl er einer der wenigen ist, die aus einem Spiel rausgeworfen wurden. Er warf einen anderen Spieler in die Mitte des Spielfelds, und sie waren auch im selben Team. Bill sagte, der andere Kerl habe ihn mit dem Ellbogen in den Bauch gestoßen. Es muss ein Unfall gewesen sein; niemand hätte es mit Absicht getan.

Wir gingen beide die Straße entlang und Bill rauchte eine Zigarette, eine Angewohnheit, die ihn 1995 einholte, als sie ihm die rechte Lunge entfernten. Am Ende der Hauptstraße überquerten wir Buchanan und betraten den Park. Normalerweise hätten wir zu diesem Zeitpunkt den Musikpavillon sehen können, der sich auf einem Hügel in der Nähe der Mitte des Parks befand. Während des Sommers gab es Konzerte: Auftritte der Schul-Marschkapelle, ein Kirchenchor, der ein paar Hymnen singt, so etwas in der Art. Einmal hatten ein paar Kinder aus der Highschool eine ziemlich gute Rockabilly-Gruppe zusammengestellt, aber jemand aus dem Park-Komitee erließ eine Verordnung, die Rock ’n‘ Roll im Park verbot. Kleinstädte, wissen Sie?

Aber jetzt stand dort ein riesiges, verblasstes gelbes Zelt, das den Musikpavillon blockierte, wie die Zirkuszelte oder die Zelte, die die alten Wiederbelebungsminister gerne benutzen, wenn sie den Geist spüren und auch Ihren Geldbeutel spüren wollen.

Es war bereits eine ziemlich große Menschenmenge um das Zelt, und als Bill und ich näher kamen, konnten wir den Gefährten Er klang wie ein Karnevalsbrüller, in Ordnung. Bill und ich liefen schneller den Weg hinunter, der zum Zelt führte. Wir drängten uns durch die Menge, hinauf zum Zelt und dorthin, wo wir den Mann vermuteten.

„Kommt alle her, es wird eng, es wird eng, wir werden heute Abend viel Spaß haben. Ja, in der Tat, eine großartige Zeit! Wir werden singen, wir werden tanzen, das verspreche ich euch, und der Song and Dance Man hält immer seine Versprechen!

Wir konnten ihn immer noch nicht sehen; zu viele Menschen versperrten uns den Weg. Es sah aus, als wäre die ganze Stadt gekommen, um den „Song and Dance Man“ zu sehen. Bill zerrte an meinem Ärmel und zeigte auf mich. Ich folgte seinem Finger und bekam Insektenaugen. Es war Reverend Harper, der Baptistenpastor. Ich habe lange Zeit gut gelebt, aber ich habe noch nie einen Mann gesehen, der härter auf die Bibel einschlagen konnte als er.

Harper predigte gegen die Übel der Sünde – Sünde im Trinken, Sünde im Rauchen, Sünde im Rauchen von Tabak, Sünde im Lügen und vor allem Sünde im Tanzen. Und doch war er hier und stellte sich ebenfalls in die Schlange, um ins Zelt zu gelangen, denn er predigte ganz sicher nicht. Wir winkten ihm zu, Bill winkte mit der Hand, die die Zigarette hielt, und der alte Baptist wurde rot wie das Rote Meer und drehte sich um und ging weg. Bill und ich grinsten uns an und gingen weiter nach vorne und auf den Mann der Lieder und Tänze zu.

Schließlich brachen wir durch die Menge hindurch, und da war er. Er stand auf einer alten Kiste, die zersplittert war und aussah, als ob sie unter seinen Füßen zusammenzubrechen drohte. Auf dem Gras neben ihm lag eine schwarze Fiedelkiste, die an ihren Rändern mit Gold verziert war. Sie sah alt aus, älter als die Kiste, älter als die Stadt. Es schien etwas Uraltes zu sein.

Er bestand aus allen Winkeln, allen Knien, Ellbogen und Schultern. Er war groß und schlaksig, sein Körper bewegte sich und hüpfte im Rhythmus seiner Worte. Er trug eine rot-weiße Nadelstreifenjacke, die aussah, als gehöre er zu einem Barbershop-Quartett. Auf seinem Kopf saß ein Strohhut, der immer von seinen langen Fingerhänden nach hinten geschoben oder nach vorne gezogen wurde. Lange Hände mit sechs Fingern. Ich starrte ihn an, als ich das sah. Ich hatte gelesen, dass manche Menschen mit sechs Fingern geboren werden, aber über etwas zu lesen und es zu sehen sind zwei verschiedene Dinge.

Als er sprach, blitzten in seinen Augen fast blaue Blitze auf, und aus seinen weißen Zähnen flogen fast Funken, und er hörte einfach nicht auf zu sprechen. Er hörte nicht auf zu atmen, keine Fragen zu stellen oder sonst etwas. Er hielt einfach an diesem Muster fest, als ob seine ganze Seele davon abhinge.

„Schon gut, schon gut, schon gut, wir sind nah dran, sehr nah dran, ja, das sind wir. Sind Sie bereit zu tanzen? Bist du bereit zu singen? Denn ich bin bereit, meine Fiedel zu spielen, ja, das bin ich, ja, das bin ich. Habe eine Fiedel zu meinen Füßen und bin bereit zu spielen. Bist du bereit, die Streicher zum Singen zu bringen, kannst du das glauben?“

Er klatschte in die Hände, und das ist so nahe an einer Pause, wie er bereit war zu tun.

Sarah und Sam kamen jetzt auf uns zu, nachdem sie uns in der Menge gefunden hatten. Sarah gab mir einen Ellbogen in die Rippe und sagte: „Was habe ich dir gesagt? Sieht aus, als sollte er auf einem Rummel sein und versuchen, uns dazu zu bringen, die bärtige Dame zu sehen oder so etwas.“

Sam nickte uns zur Begrüßung mit dem Kopf, was dazu führte, dass seine Brille an seiner Nase herunterrutschte, und er gab ihnen einen kurzen Schubs zurück bis dorthin, wo sie hingehörten. Er war so groß wie Bill, aber nicht annähernd so gebaut. Er war der kluge Kerl in unserer Bande. Man brauchte jemanden wie ihn, der einem sagt, wie man Dinge macht, wie das Auto des Rektors auseinanderzunehmen und in der Turnhalle der Schule wieder aufzubauen. Nicht, dass wir so etwas je getan hätten.

„Was verkauft er?“, fragte Sam.

„Einen Tanz, dachte ich mir“, sagte ich.

„Was kostet er?“ fragte ich.

Der Song- und Danceman schien das gehört haben, denn er sagte: „Was es kostet, höre ich da fragen? Es kostet nicht einen Dollar, es kostet kein Quarter und es kostet keinen Cent. Leute, das kostet Sie nichts, steigen Sie einfach ein und tanzen Sie die ganze Nacht zu diesem Lied.“

Wir sahen uns alle an. Es war ein gutes Geschäft. Etwas freie Musik und Raum zum Tanzen? Damals gab es in der Stadt nicht viel zu tun, und es gibt immer noch nicht viel zu tun. Das war fast zu schön, um wahr zu sein.

Der Mann von Song and Dance hat jetzt aufgehört, ein kleines Wunder an sich. Er grub tief in seiner Tasche, zog eine goldene Uhr heraus, prüfte die Zeit und grinste dann mit einem Grinsen, das jeden seiner Zähne gezeigt haben musste. Er steckte die Uhr ein und sagte: „Freunde, es ist Zeit für den Tanz, also kommt rein. Kommt alle herein, denn es ist Zeit, dass der Tanz beginnt.“ Und damit hüpfte er von seiner Kiste herunter, packte sie mit der Fiedel hoch und huschte durch die Zeltklappen.

Sarah, Bill, Sam und ich wären in der Eile, hineinzukommen, beinahe umgemäht worden, aber wir waren immer noch die ersten, die hineinkamen. Wir hielten kurz an, als wir die großen alten Zeltklappen beiseite schoben, wurden aber schnell hineingefahren.

Drinnen war es riesig. Unter unseren Füßen lag ein Hartholzboden, der aussah, als müsste es Eiche sein, eine dunkle, dunkle Eiche, die auf Hochglanz poliert war. Überall entlang der Zeltpfosten standen Kerzen in Halterungen, und als ich nach oben schaute, konnte ich bei all der Dunkelheit die Decke nicht sehen. Es war wie der Blick hinauf zu einem sternenlosen Nachthimmel, an dem der Mond sich nicht traute, sein Gesicht zu zeigen.

Die Menschenmenge trieb uns immer weiter an, und immer mehr Menschen strömten herbei. Es waren auch nicht nur die jungen Leute. Da war Misses Crenshaw, unsere Englischlehrerin im ersten Jahr, die in ihren Fünfzigern war. Da war Mr. Hoskins, der Schulleiter. Da war der gute alte Reverend Harper, der immer noch verlegen aussah, aber auch, als könne er nicht anders. Es war wirklich die ganze verdammte Stadt. Verdammt, sogar der Bürgermeister war mit seiner Frau da, stand und sprach mit dem Polizeichef.

Bald waren alle drinnen, und das Gemurmel von all dem Gerede war fast ohrenbetäubend. Es wurde schon warm da drinnen, und ich fühlte mich verkrampft und klaustrophobisch. Wir suchten alle nach dem Sänger und Tänzer, um zu sehen, wohin er gegangen war. Niemand sah auf, also sah ihn niemand bis zum ersten Zug seines Fiedelbogens.

Er war da, auf der mittleren Zeltstange, und saß auf einer kleinen hölzernen Plattform etwa sechs Meter über dem Boden. Gott weiß, wie er dort hinkam, denn es gab mit Sicherheit keine Leiter, die nach oben führte. Er ließ seine Füße über die Kante baumeln und hielt seine Fiedel in der einen und den Bogen in der anderen Hand. Fiedel und Bogen schienen aus demselben dunklen Holz gefertigt zu sein, aus dem auch der Boden bestand, und schimmerten im Kerzenlicht wie ein lebendiges Ding. Ich bezweifelte fast, dass die Fiedel den Sänger und Tänzer überhaupt brauchte, um ihre Saiten zum Summen zu bringen.

Wir sahen alle zu ihm auf, und er grinste und sprang auf, während die Menge keuchte, aus Angst, er könnte in ihre Mitte stürzen.

Und dann begann er zu spielen.

Er brachte die Saiten zum Singen. Ich habe niemanden zuvor oder seitdem so spielen hören, und dafür danke ich Gott jeden Tag. Es brachte die Luft um uns herum zum Knistern und Funkeln. Es löste die Gelenke und rüttelte den Geist auf. Man spürte den Drang, sich tief in den Knochen zu bewegen, die im Knochenmark vergraben waren. Ich griff Sarahs Hände, und wir begannen, uns über den Boden zu bewegen, und alle folgten, einige mit und andere ohne Partner. Einige tanzten den Foxtrott, andere einen Walzer, und einige von uns tanzten die Drehung. Wir tanzten, bewegten uns, schüttelten uns, tanzten, schaukelten und rollten.

Ich ging an Reverend Harper vorbei, der seine Füße in einem klobigen Kistenschritt mit Eloise Grendel, einer alten Streitaxt eines Katholiken, bewegte. Ich sah die Frau des Bürgermeisters mit Dan Adams, einem unserer Feuerwehrmänner, Walzer tanzen.

Ich wirbelte mit Sarah, die sich über den Boden bewegte und mit den Menschen um uns herum anstieß und anstieß. Es war heiß und es wurde immer heißer da drinnen, und es dauerte nicht lange, bis es nach Schweiß roch und sich Körper gegen Körper bewegten. Mir wurde schwindelig, aber wir tanzten weiter zusammen, tanzten weiter und hörten nicht auf. Es dauerte eine Weile, bis ich merkte, dass der Song and Dance-Mann auch sang, aber in einer Sprache, die ich nicht verstand.

Er herrschte über uns, stand auf diesem Podium und ließ seine Fiedel singen und singen. Sein Bogen hob und senkte sich, glitt hin und her, von einer Seite zur anderen. Er spielte wie er sprach. Es gab keine Pausen oder Unterbrechungen, nur eine manische Flut von Melodien, während sich seine Zunge um Worte wand, die in dieser Welt nichts zu sagen hatten.

Ich schüttelte den Kopf, als ich mich mit Sarah drehte, und mir wurde klar, dass meine Beine müde waren. Meine Füße schmerzten und mein unterer Rücken fing an zu pochen. Ich schaute auf die Uhr und bemerkte, dass wir eine ganze Stunde lang getanzt hatten. Ich schüttelte erneut den Kopf und versuchte, das dösende Gefühl abzuschütteln, das mein Denken trübte.

„Sarah“, räusperte ich mich. Ich hatte nur im Flüsterton gesprochen. Meine Zunge fühlte sich dick und komisch an. Ich versuchte es noch einmal: „Sarah.“ Diesmal lauter, aber sie reagierte immer noch nicht, und wir tanzten weiter. Ich habe sie geschüttelt, aber sie hat nicht reagiert. Ich schüttelte sie weiter, bis ich merkte, dass ich es im Takt der Musik tat.

Also versuchte ich einfach aufzuhören, aber ich konnte es nicht. Ich konnte nicht aufhören.

Unter dem Nebel begann ich mich zu fürchten. Ich begann, die Gesichter der anderen Menschen zu sehen. Ich sah ihre Angst. Das Gesicht von Pfarrer Harper war röter geworden als zuvor. Der Schweiß lief ihm über das Gesicht, aber er bewegte sich weiter und wirbelte Fräulein Grendel herum, wobei sich ihr Kopf von einer Seite zur anderen räkelte. Sie war ohnmächtig geworden, aber ihre Füße bewegten sich immer noch. Wir bewegten uns an Bill vorbei, der mit Susie Watkins tanzte, und ich sah, wie ihre ängstlichen Augen durch den Raum huschten, aber Bill wippte im Takt der Musik mit dem Kopf, und seine glasigen Augen blickten auf nichts Bestimmtes.

Der Sänger und Tänzer lachte von seiner Sitzstange und spielte weiter, klopfte mit den Füßen. Seine Augen glühten an diesem dunklen, feuchten Ort. Sie glühten und glühten und bei jedem Schwung blickte Licht vom Bogen.

Ich hörte einen Schrei und schwenkte den Kopf, um zu sehen, wie eine Frau mit ihrem Bein zu Boden fiel. Sie hatte sich verkrampft. Ich war neidisch. Sie durfte aufhören. Sie durfte sich ausruhen. Meine eigenen Beine fühlten sich wie totes Holz an, und der Schmerz in meinem Rücken hatte sich vertieft.

Dann trat ihr Partner auf ihren Knöchel, und ich hörte das Knirschen vom anderen Ende des Raumes aus. Er tanzte immer noch; seine Augen waren leer und leer, als er sich bewegte. Sie schrie wieder und begann, wegzukriechen, stand aber stattdessen auf. Sie begann zu tanzen und brachte ihr Gewicht wieder und wieder und wieder und wieder auf den gebrochenen Knöchel. Ich drehte mich weg, aber ich konnte ihr Schluchzen nicht unterdrücken.

Die Musik lief weiter.

Ich schaute noch einmal auf meine Uhr, und es waren jetzt drei Stunden. Wir haben nicht nachgelassen oder gezögert. Wir behielten die gleiche Geschwindigkeit bei wie die Geige. Die verdammte Geige. Wir klopften mit den Füßen gegen den Boden. Vergessen Sie die Blasen, die platzen. Vergessen Sie die gebrochenen Zehen oder Knöchel. Vergessen wir den tiefen Schmerz in der Wirbelsäule, die sich weigerte zu gehen. Vergessen wir die alten Herzen und die kaputten Knie.

Wir hielten dieses rasende Tempo als eine Masse aufrecht: ein wippendes, hüpfendes, hüpfendes Wesen mit einem einzigen Geist.

Pfarrer Harper starb an einem Punkt. Ich habe zugesehen, wie es geschah. Er hielt die immer noch ohnmächtige Frau Grendel (deren Füße sich immer noch mit der Musik bewegten) hoch, als er sie fallen ließ und zu Boden fiel. Er zuckte einmal, seine Füße schlugen einen schnellen, stakkatoartigen Rhythmus, und dann stand er still. Fräulein Grendel stand wieder auf und bewegte sich weiter. Ich beobachtete Harper, während ich tanzte, und versuchte zu sehen, ob er atmete.

Er atmete nicht. Ich schwöre Ihnen, er atmete nicht, aber er stand trotzdem wieder auf. Er war tot, aber er stand trotzdem wieder auf und fing wieder an zu tanzen. Er drehte sich um, um mich anzusehen, und grinste das Grinsen des Song- und Danceman. Seine Augen waren rot, gefüllt mit Blut von dem, was in seinem Gehirn zerbrochen war. Ich sah zu, wie eine einzige rote Träne über seine Wange rollte.

Ich schloss meine Augen und bewegte mich weiter.

Harper war nicht der Letzte. Er war wahrscheinlich nicht der Erste. Die Alten und Kranken waren die Ersten, die fielen. Egal, was es war – Erschöpfung, Herzinfarkte, Blutungen irgendwo tief im Inneren – sie starben, und dann standen sie wieder auf und tanzten weiter und grinsten.

Ich ging an Lizzie und Sam vorbei. Irgendwann hatte er seine Brille verloren. Seine Augen verdrehten sich, schrecklich bewusst. Ich schaute auf sein Bein und sah, wie ein Stück Knochen durch seine Jeans riss. Hinter ihm war eine Blutspur, und während er wirbelte, landete eine Gischt auf den Beinen der Menschen um ihn herum. Er trat auf das gebrochene Bein, wirbelte es herum und sprang im Takt der Geige auf das Bein.

Die Nacht verging.

Ich erinnere mich, dass ich irgendwann auf etwas getreten bin und bemerkte, dass ich gerade die rechte Hand von Misses Dempsey zerquetscht hatte. Sie lag auf dem Rücken auf der Tanzfläche. Auf sie war immer wieder getreten worden. Ich konnte sogar den Schuhabdruck eines Mannes auf ihrem Bauch sehen. Ihr Kopf war eingedrückt worden, und ihre Brust unter dem Kleid hatte einen eingefallenen Blick, und trotzdem versuchte sie aufzustehen und sich weiter zu bewegen.

Der Geruch von Blut vermischte sich mit dem Schweiss, und ich konnte nicht mehr atmen. Die Luft war dick, und aus der ganzen Umgebung konnte ich Schreie und Rufe hören, aber nichts, was die Fiedel oder den Gesang des Song- und Danceman übertönte.

Und dann hörte es auf. Ich tanzte noch einen Schritt weiter und hörte dann selbst auf. Ich schaute zur Plattform hinauf. Das taten wir alle und richteten unsere Hälse nach oben. Er schaute auf seine Taschenuhr.

„Alles klar, Leute! Das war’s für heute Abend! Der Tanz ist getanzt, und der Morgen ist gekommen. Ihr dürft gehen, wenn ihr laufen könnt, und ihr solltet schnell gehen, denn dieser Song and Dance Man wird weg sein.“

Wir alle standen da, wie betäubtes Vieh, dann markiert an den Zeltklappen. Niemand rannte, weil sie es nicht konnten. Es war ein Wunder, dass wir laufen konnten. Sarah ging vor uns nach links, aber ich blieb zurück. Ich drehte mich um und schaute und sah mindestens zwanzig Menschen, die noch immer dort standen. Harper war unter ihnen. Sie grinsten alle, ihre Augen waren leer. Sie standen und gaben kein Zeichen, dass sie gehen wollten.

„Geh jetzt weiter, Freund. Der Sänger und Tänzer hat, was er will, aber er würde sich freuen, auch dich hinzuzufügen, wenn du zu lange verweilst und trödelst. Ich schaute zu ihm auf und sah ihn lächeln, dann drehte ich ihm den Rücken zu und verließ das Zelt. Als ich mich wieder umdrehte, war es weg, zusammen mit den Menschen darin.

Das ist die Geschichte dessen, was passiert ist. Die anderen werden es nicht erzählen oder so tun, als wäre es nie passiert, ganz zu schweigen von den 20 Menschen, die in dieser Nacht verschwanden, darunter auch die Frau des Bürgermeisters. Sie wollen lieber nicht darüber nachdenken.

Sarah und ich brachten Sam in das Krankenhaus drüben im nächsten Bezirk, weit weg von den Leuten, die wussten, was passiert war. Sie mussten ihm das Bein abnehmen. Sam war davor und danach noch ruhiger und verrichtete Gelegenheitsarbeiten, die ein einbeiniger Mann erledigen konnte. Heute bewegt er sich nicht mehr viel; er sitzt nur auf seiner Veranda, einen Stock auf dem Schoß, und massiert den Stumpf mit der Hand. Er sagt, dass ihn das in kalten Nächten stört. Und in warmen Nächten. Und nassen Nächten. Und trockenen Nächten.

Bill verließ die Armee, ging zur Armee und blieb lange genug, um in Vietnam zu kämpfen und einen Haufen Medaillen zu gewinnen. Er kam zurück und ließ sich nieder, um zu trinken, und wenn Sie ihn finden wollen, können Sie ihn in Eddie Dixons Bar finden. Aber egal, wie betrunken er ist, er spricht nicht über diese Nacht.

Keiner von uns sah danach viel von Sarah. Sie kam durch das Beste durch, aber so war sie immer. Sie ging weg und ging aufs College, wurde aber, wie Bill, zurück nach Belle Carne gezogen. Sie unterrichtet jetzt an der Highschool und unterrichtet Englisch für die Junioren.

Ich blieb hier und schloss mich im Eisenwarenladen ein. Ich leitete ihn eine Zeit lang, aber jetzt mache ich nicht mehr viel. Ich sitze nur mit Sam herum und rede manchmal über Dinge, wenn auch nicht oft. Wenn ich zu lange bleibe, wenn ich zu lange bleibe, sehe ich, wie seine Augen hinter den Linsen der Colaflaschen glasig werden und er in sich selbst verschwindet, und ich erwische ihn, wie er eine schwache Spur eines Liedes summt und mir die Haare im Nacken zu Berge stehen und auf meinen Armen Gänsehaut in großen Knoten aufsteigt.

Mein Fuß fängt an, auf der Hartholzveranda einen kleinen Schlag auszustoßen, und ein breites Grinsen breitet sich über Sams Gesicht aus. Das Grinsen des Song- und Danceman.

Original