Die Motte – TEIL 1

Cherelle stand in ihrem marineblauen Nachthemd und mit verschränkten Armen an meinem Bett.

Verschränkt auf eine verärgerte Art und Weise. Verschränkt, als hätte ich gerade das Handy am Esstisch in die Hand genommen, oder verschränkt, als hätte ich versehentlich zugestimmt, ihre Freundin Angela erneut süß genannt zu haben.

„Heute Abend ist der Laden geschlossen“, scherzte ich mürrisch.

„Nein, was? Nein, ich will nicht, was du zu bieten hast“, sagte sie und knuffte mich mit einer aufgerollten Zeitschrift vom Nachttisch in den Schritt.

„Okay, okay“, ich stützte mich am Kopfteil ab. „Also, was habe ich getan?“

„Wir wohnen jetzt seit zwei Jahren hier, Michael. Zwei Jahre und du hast immer noch nicht daran gedacht, den Raum im Keller zu erwähnen? Was versteckst du denn da unten vor mir, hm?“

„Schatz, du musst schlecht geträumt haben. Es sei denn, du beziehst dich auf di

Cherelle stand in ihrem marineblauen Nachthemd und mit verschränkten Armen an meinem Bett.

Verschränkt auf eine verärgerte Art und Weise. Verschränkt, als hätte ich gerade das Handy am Esstisch in die Hand genommen, oder verschränkt, als hätte ich versehentlich zugestimmt, ihre Freundin Angela erneut süß genannt zu haben.

„Heute Abend ist der Laden geschlossen“, scherzte ich mürrisch.

„Nein, was? Nein, ich will nicht, was du zu bieten hast“, sagte sie und knuffte mich mit einer aufgerollten Zeitschrift vom Nachttisch in den Schritt.

„Okay, okay“, ich stützte mich am Kopfteil ab. „Also, was habe ich getan?“

„Wir wohnen jetzt seit zwei Jahren hier, Michael. Zwei Jahre und du hast immer noch nicht daran gedacht, den Raum im Keller zu erwähnen? Was versteckst du denn da unten vor mir, hm?“

„Schatz, du musst schlecht geträumt haben. Es sei denn, du beziehst dich auf die Waschküche …“

„Nein, das tue ich nicht, Liebling“, knurrte sie. „Du musst die Tür zu diesem geheimnisvollen Raum offen gelassen haben, damit der Wind eindringen kann, denn er hat mich direkt aus dem Bett geschüttelt.“

Ich blinzelte zu ihr hoch, immer noch benommen vom Schäfchenzählen. „Okay, gut, du hast gewonnen. Zeig es mir.“

Als ich meiner Frau durch den schwach beleuchteten Flur folgte, war ich überzeugt, dass sie schlafwandelte. Das gleiche Spiel habe ich oft mit meinen Kindern getrieben: Du weißt, dass etwas nicht stimmt, aber du musst es nicht glauben, damit der Spaß weitergeht. Mein Jüngster, Richie, ist immer noch der Meinung, dass ich ihm glaube, dass er die Zahnfee gesehen hat. Auch bekannt als, nun ja, ich selbst.

Als ich an Richie dachte, steckte ich meinen Kopf in den Spalt seiner Schlafzimmertür, um nachzusehen, ob er nicht der Übeltäter war, der den Lärm in unserem Keller verursachte. Der Lichtstrahl aus dem Flur beleuchtete sein sabberndes Gesicht. Er knurrte ein leises Schnarchen, komatös von den Spaghetti Bolognese, mit Schlafmedizin gegen seine Erkältung.

Ich schob eine weitere Tür am Ende des Flurs knarrend auf. Rose war da, check. Tommy war auch in seinem Zimmer.

Cherelle drehte sich um und fauchte mich an.

„Komm, Michael. Ich möchte nicht, dass dir irgendwelche Ausreden einfallen, bevor wir unten sind und uns das ansehen.“

______________________

Wir haben unser kleines Haus im vorletzten Herbst gekauft. Es lag am Ende einer schmalen Sackgasse, direkt an einem kleinen Berg, den die Ureinwohner einst Iich’aa nannten. Ich benötigte ein paar Gespräche mit den Bewohnern meiner Straße, um den Namen zu verstehen, denn er wurde“Ee-chaw“ausgesprochen.

Die Nähe zu einem Berg hat eine Angst in mir geweckt, von der ich gar nicht wusste, dass ich sie habe – eine nagende Angst davor, dass die Leute unser Haus aus der Vogelperspektive beurteilen, auf den Hügel wandern und auf unsere verstopften Dachrinnen oder vagabundierenden Ziegeln zeigen und darüber spotten. Aber Cherelle und ich waren uns einig, dass dieser schöne Ort anderweitig perfekt war – ein Vorstadtparadies, in dem wir jetzt unsere drei Kinder großziehen, also nehme ich an, dass das die schleichende Furcht überwiegt.

Die umliegende Landschaft: Wunderschön, malerisch – als würde man in einem Bildschirmhintergrund leben. Auch die Nachbarschaft war lebensfroh und herzlich. Und wenn ich Nachbarschaft sage, dann meine ich die fünf oder sechs Häuser, die die Knospe am Ende der Sackgasse umkreisen – alle anderen in der Gegend sind für Cherelle und mich Fremde.

Wir haben nicht viel über die Leute gehört, die vor uns in dem Haus gewohnt haben, außer von unserem Nachbarn, dem alten Rodge, ein paar Wochen nachdem wir eingezogen waren.

„Das Ehepaar vor euch hatte zahlreiche Probleme“, sagte er eines Tages, als wir Lebensmittel aus unserem SUV ausluden.

Ich beobachtete ihn eine Weile, während er durch seine dick verglaste Brille gedankenverloren zu unserem Haus hinaufstarrte.

„Sie hatten immer Handwerker da, Mechaniker, belebte Lieferwagen und Lastwagen – so was eben.“ Er warf mir einen weisen Blick zu, wie er alten Männern eigen ist, die eine unverhohlene Sorge tragen, dass die Welt untergeht. „In dem Jahr, in dem sie hier waren, gab es keinen Frieden, oh nein. Aber es waren gute Leute, Tom hieß der Mann.“

„Nun, wir sind die ruhige Sorte, also mach dir keine Sorgen“, meinte ich. „Du hast mein Wort: Kein Vollgas mit dem Sportwagen, bis ich um die Ecke bin.“

Cherelle kicherte, als sie eine Tüte ins Haus trug.

„Hat sich das Paar am Ende woanders niedergelassen? Ich kann mir nicht vorstellen, dass es ein Problem mit den Nachbarn oder der Schule gab. Sogar das Haus ist ziemlich gut in Schuss. Ein wenig Do-it-yourself muss sein, aber nichts, was mich oder meine Frau zum Auszug bewegen würde.“

„Sie sind verschwunden, alle beide.“ Er stockte, bevor er seinen Spaziergang fortsetzte, den Gehstock in der einen und die Hundeleine in der anderen Hand. „Die Polizei glaubt, dass sie unvorbereitet auf einen Jagdausflug gingen und die Natur sie erwischt hat. Ich sage, der Ehemann war’s, aber es steht mir nicht zu, das zu behaupten.“

Ich sah zu, wie sein drahtiges graues Haar in Richtung unserer Straße verschwand. Dann fiel mein Blick durch das Fenster auf meine Frau und ich war erleichtert, dass sie unser Gespräch nicht hören konnte.

Das war das Letzte, was ich von Rodge‘ oder der Familie, die in unserem hübschen, mit weißen Pfählen eingezäunten Haus wohnte, erfahren hatte.

Zumindest bis zu dem Abend, an dem meine Frau mich in unseren Keller brachte.

 

  ______________________

 

„Ich hätte schwören können, dass es genau hier ist.“

Meine Frau hatte noch nie so verzweifelt ausgesehen, dass ich mir tatsächlich Sorgen machte.

„Es, es war hier“, versicherte sie sich. „Als ob ein Stück des Bodens wie eine Falltür aufgesprungen wäre.“

Ich stellte mich für eine Weile neben sie, weg vom Kellerlicht, damit sie richtig sehen konnte. Cherelle lag ausgestreckt auf dem Betonboden unseres Kellers und suchte mit dem Finger in den Ritzen des Bodens nach irgendeiner Öffnung.

„Das muss ein Albtraum gewesen sein, Schatz“, sagte ich und unterdrückte ein Gähnen, um nicht zu abweisend zu klingen.

„Pssst“, sagte sie und rieb etwas auf dem Boden.

„Oh, doch! Siehst du das?“, rief sie.

Ich beugte mich über ihre Schulter, um zu sehen, wonach sie gräbt. Ihre trüben Augen blickten zu mir auf, als sie mir ihren Finger hochhielt, der voller Staub war.

„Ich habe gestern hier unten gesaugt, und sieh mal!“ Sie wischte den Dreck von ihrem Zeigefinger weg. „Er stammt von diesem Zimmer.“

„Ich muss eine Stelle übersehen haben“, meinte ich.

„Nope“, schnauzte sie.

„Warum vertraust du mir nicht?“ argumentierte ich.

„Weil du nicht ehrlich bist“, erwiderte sie.

„Du bist nicht du selbst, Cherelle.“

„Und du verheimlichst etwas.“

Später in der Nacht krochen wir beide ins Bett, angeschlagen und ratlos.

Wenn es etwas gibt, das ich an einer Ehe hasse, dann ist es, neben der Person schlafen zu müssen, mit der man sich gerade gestritten hat, in guten wie in schlechten Zeiten. Ich meine, es gibt immer die Couch, aber unsere Streitnächte verwandeln sich in Bürgerkriegswochen, wenn ich diese Option wähle. Außerdem gibt es in unserem Wohnzimmer ein großes Dachfenster, sodass die Leute, die den Ii’chaa besteigen, sehen können, wie ich wie ein Neandertaler mein Kissen vollsabbere.

Ich hasse diesen verdammten Berg.

 

______________________

 

Samstagmorgens ist es für mich immer ein wenig wie ein zweischneidiges Schwert.

Schon früh habe ich Tommy zum Fußballspielen gebracht und ein paar geschnittene Früchte dabei für das Team. Ja, ich bin der Typ mit den Orangenschnittchen. Die Kinder lieben mich, die Erwachsenen wären gerne wie ich. Ich muss sagen, dass Tommy ziemlich gut im Sport ist, auch wenn er noch nie ein Tor geschossen hat – ich glaube, das liegt daran, dass er immer in der Verteidigung ist.

Später am Vormittag setze ich Tommy zu Hause ab und erreiche die Stadt gegen zehn Uhr, gerade rechtzeitig für meinen Termin mit Molly. Normalerweise nenne ich sie bei ihrem Mädchennamen, Satan, aber meine Frau nennt sie einfach bei ihrer Berufsbezeichnung, Psychiaterin. Ist beides das Gleiche.

„Sie sehen ziemlich unausgeschlafen aus, Michael“, sagte Satan zu mir aus der Ecke ihres kleinen Büros und blickte mich über die künstlichen Pflanzen auf dem Couchtisch hinweg an.

„Ich musste früh aufstehen und ein paar Früchte für das Spiel meines Sohnes schneiden, Sie wissen ja, wie das ist“, erklärte ich.

„So lange dauert das nicht“, sie kritzelte etwas auf ein Blatt Papier. „Ist es gestern Abend wieder passiert?“

„Ahh, jetzt geht’s los“, ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück – zumindest fühlte sich der Stuhl an dieser Stelle an, als wäre er die Hundert Dollar pro Sitzung wert. „Ihr Anfall war dieses Mal nicht so heftig.“

„Was hat sie denn gemacht?“

„Gegraben, glaube ich. Sie hat mich um Mitternacht geweckt und mich wieder runtergebracht. Aber dieses Mal hat sie wie ein tollwütiger Hund in den Beton gegraben. Ich glaube aber nicht, dass sie sich tagsüber daran erinnert hat. Aber verstehen Sie mich nicht falsch, Doc. Sie ist nicht allein in diesem Wahn – manchmal glaube ich, ich höre da unten auch eine Frau schluchzen.“

„Folie à deux – geteilte Psychose, geteilter Wahnsinn. Wie fühlen Sie sich bei ihren Anfällen?“

Diese Leute verdienen mit dieser Frage ein Vermögen.

„Ich hasse es, sie so zu sehen, Molly, wirklich“, antwortete ich.

Satan schob ihre Brille auf den Nasenrücken und schrieb etwas anderes auf. „Michael, ich habe gefragt, wie Sie sich dabei fühlen.“

„Traurig“, meinte ich.

Manchmal wünschte ich mir, diese Psychiater würden aus der Rolle fallen und sich ein wenig unsachlich aufführen – das würde die Stunden, die ich im Stuhlgefängnis sitze, etwas auflockern.

„Traurig? Einfach nur … ‚traurig‘? Sie ziehen wirklich die großen Worte aus Ihren Hirnfalten, nicht wahr, Mikey?“, dachte ich, wie Molly es passiv-aggressiv ausdrücken würde.

Aber nein, sie saß nur da, ganz nachdenklich, und wartete darauf, dass ich noch mehr dürftige Worte ausspuckte.

„Traurig, aber … auch verschreckt“, sagte ich, als wäre ich ein verdammtes Kleinkind. „Wenn ich Cherelle ansehe, dann sehe ich jemanden, der schlafwandelt und weiß, dass es nicht sie ist. Ja, manchmal habe ich Angst.“

„Nun, vielleicht schlafwandelt sie ja.“

„Sollten Sie sie dann nicht lieber in diesen verdammten Stuhl setzen?“, stieß ich hervor. „Warum zum Teufel bin ich hier?“

Im Büro der Psychiaterin herrschte eine spürbare Stille, abgesehen von der großen, runden Uhr, die unaufhörlich vor sich hin tickte.

Nach einer Weile räusperte sie sich. „Nun, Michael …“

Ich konnte sehen, wie sie die Lippen spitzte und ihre verbale Waffe lud – die nächste Kugel, um mich niederzuschlagen, wie eine Art schlagfertiger Cowboy, der einen One-Liner in einem Westernfilm raushaut.

„Weil es auch Ihre Tochter war, die ums Leben kam.“

Kugel? Nein. Eher ein tausend Tonnen schwerer Anker aus ihren vertrauten Worten, der mich in lodernden Flammen auf die Erde zurückholt.

Ich denke gerne, dass es die kleinen Dinge sind, die mich aufmuntern. Ich höre meine Lieblingsplatten im Auto. Mit Tommy zum Fußball gehen. Ein perfekt medium gebratenes und an der Außenseite leicht angeröstetes Steak zu essen.

Aber ich überlasse es niemand anderem als Dr. Satan, mich jeden Samstagmorgen wieder in die Hölle zu schicken. Zurück zu der Nacht, in der Amy verschwand und nicht mehr nach Hause kam.

„Gestorben? Meine Tochter ist verschwunden, nicht tot“, erklärte ich.

„Sie haben in den letzten Monaten angefangen, von ihr in der Vergangenheitsform zu erzählen, Mike. Tut mir leid, ich dachte, Sie wüssten das.“

„Oh.“

Ticktack. Ticktack. Ticktack.

„Ihre Frau denkt nicht auf diese Weise. Sie hegt Hoffnung. Und, na ja, diese Hoffnung – möglicherweise glaubt sie, dass Amy irgendwie unter dem Keller lebt, Michael. Zumindest in einer Fantasie.“ Sie kritzelte etwas. „Aber es wird mit der Zeit heilen. Das werden Sie beide. Wir trauern unterschiedlich. Aber ich denke, in der Zwischenzeit spielen Sie einfach mit – sie kommt damit zurecht. Eines Tages werden Sie aufwachen und nicht mehr an Ihre Tochter denken. Cherelles Alpträume werden verschwinden, genauso wie der Schmerz.“

Ich schnappte mir ein Taschentuch vom Couchtisch und machte mich auf den Weg zur Tür, wobei mein feuchtes Auge feststellte, dass noch etliche Minuten auf der Uhr verblieben waren.

„Michael-“ begann sie.

„Danke für die Sitzung. Wir sehen uns nächste Woche, Molly.“

 

______________________

 

Gelegentlich nehme ich den langen Weg nach Hause.

Molly sagt, das sei ungesund – ein Vermeiden von Gefühlen, denen ich mich stellen muss. Dass ich Angst vor der samstäglichen Ruhe habe, am Wochenende im Haus sitze und nichts tue und mich von den Gedanken einschüchtern lasse.

Ich nehme an, dass der lange Weg nach Hause in gewisser Weise ein wenig infantil wirkt. Das erwachsene Äquivalent dazu, sich auf dem Weg zum Nachsitzen durch die Gänge der Highschool zu schlängeln oder ununterbrochen mit dem Zahnarzt zu plaudern, nur damit er seine Metallwerkzeuge nicht in deinen Mund stopfen kann.

Nachsitzen, Zahnarzt: vorübergehendes Elend für langfristige Besserung. Und ich schätze, samstags nach Hause zu kommen und mit meiner Frau zu plaudern, ist letztendlich auch gut für mich.

Aber wenn ich in meinem Coupé sitze, bin ich frei. Ich lausche dem Ansteigen und Abklingen der einzelnen Gänge unter der Motorhaube.

Und nur auf den Landstraßen kann ich den sechsten Gang erreichen.

Das ist es, was Männer als ‚Heilung‘ bezeichnen.

Komisch, nicht wahr?

 

______________________

 

Irgendwann nach Mittag bin ich in meine Einfahrt gerollt und habe das Auto geparkt.

Klar, ich vermisse die Arbeit von zu Hause aus, aber die Rückkehr ins Büro hat mir eine neue Wertschätzung für das Wochenende gegeben. Wenn du von zu Hause aus arbeitest, verschwimmt alles in deinem Blickfeld, wenn du es tausendmal am Tag siehst. Du nimmst die Dinge um dich herum wahr, aber nicht wie Straßenlaternen, die an einem rasenden Auto vorbeirauschen. Aber am Wochenende atme ich jedes Detail ein. Ich genieße jeden einzelnen Moment, in dem ich nicht am Faxgerät sitze.

Ich fing an, darauf zu achten, welche Vögel es sich in unserer Dachrinne gemütlich gemacht hatten, auf all die Pflanzen, die meine Frau in den Garten gesetzt hatte, auf die große Delle am Heck ihres Autos, die die Form eines kleinen Tieres aufwies. Als ich auf die Toilette ging, bemerkte ich, dass Tommy ein kleines Blatt Papier an die Tür geklebt hatte, auf dem in hervorragender Weise geschrieben stand: KLOLETTE. Ich schätzte all die Dinge, für die ich sonst blind gewesen wäre, wenn ich noch einen Monat lang zu Hause festsitzen würde.

Auf dem Weg nach draußen schloss ich die Badezimmertür und dachte darüber nach, dass Tommys Handschrift nicht mehr wie abstrakte Kunst aussah, sondern wie die Schriftart einer Heavy Metal Band.

„Wir müssen reden“, sagte meine Frau und schaute mich vom Flur aus an.

Oje.

„Aber ich habe doch gerade das ganze Ding mit dem Reden erledigt …“, erwiderte ich kleinlaut.

Sie rollte einen Finger und führte mich in die Küche.

„Wo ist das Eis hin?“, fragte sie.

„Ich hoffe, du beschuldigst nicht mich anstelle eines unserer Kinder, Liebling.“

Sie stieß zischend etwas Luft aus. „Wenn Tommy es gegessen hätte, hätte ich sicher Spuren gesehen. Das, das hier“, Cherelle öffnete den Eisbehälter und entblößte den riesigen Krater darin. „Das ist das Werk eines kriminellen Superhirns.“

„Chere, Hand aufs Herz“, erklärte ich und streckte ein paar Finger in die Höhe. „Ich war es nicht.“

Tommy drehte bei dem Geräusch von Eiscreme seinen Kopf herum, wie in einer Szene aus dem Exorzisten.

„Kann ich es aufessen?“, fragte er und schaffte es gerade noch, seinen Blick von der SpongeBob-Zeichentrickserie zu lösen, während er seine Arme über die Couchlehne fallen ließ.

„Hast du deine Hausaufgaben erledigt?“ drängte ich.

„Noch nicht, aber ich …“

„Ah-ah-ah.“ Cherelle übernahm das Kommando. „Nach der Arbeit.“

„Aber, aber“, begann Tom. „Das ist nicht fair! Wie kann es sein, dass Amy alles essen darf und ich gar nichts bekomme?“

Stille.

Cherelle und ich tauschten Blicke aus.

Wir trauern auf unterschiedliche Weise. Mollys Worte brannten in meinem Kopf wie heißes Eisen.

Dann, nach einer Weile, war das Schweigen vorüber. Es wurde nicht mehr über seine vermisste Schwester gesprochen.

Da es kein Eis mehr gab, drehte sich Tommy um, während der Schwamm aus dem Fernseher kicherte.

 

______________________

 

Es muss so vier oder fünf Uhr morgens gewesen sein, als ich am frühen Sonntag aufwachte.

Ich blieb auf der Seite liegen und beobachtete, wie die nackten Finger der Äste draußen im Wind tanzten und an der Fensterscheibe kratzten.

Wenn ich stillsaß, konnte ich ein tieferes Klacken hören, das nicht von der Scheibe herrührte. Es hallte aus dem Inneren des Hauses wider, als würde jemand Möbel verschieben.

Meine Frau lag ebenfalls flach und atmete mit der Schwere des Schlafes.

Ich schlüpfte mit einer Grazie aus der Bettdecke, wie sie nur Eiskunstläufer anstreben können, und mit einer Leichtfüßigkeit, die Ehemännern vorbehalten ist, die auf Zehenspitzen aus dem Bett steigen, um zu pinkeln.

Als ich mich umdrehte, erkaltete mein Körper.

Sie beobachtete mich vom Bett aus mit großen aufgerissenen Augen.

Glubschaugen, als ob sie auf ihre Augenlider geklebt wären – offen, aber nicht ganz sehend.

„Schatz?“, flüsterte ich.

Keine Antwort, nur ein leises, furchterregendes Stöhnen, das aus ihrem offenen Mund erklang.

Mein Gefühl der Beunruhigung verflog, als mir klar wurde, dass sie gerade eine ihrer Schlafwandler-Episoden erlebte, nur ohne das Gehen.

Ich rappelte mich auf und ging weiter.

Glücklicherweise ebnete mir die erste Treppe den Weg, ohne dass ich auch nur ein Knarren hörte. Als ich jedoch die zweite Treppe zum Keller erreichte, fühlte sich mein Körper schwer an und es fiel mir nicht leicht, vorwärtszugehen. Es war, als ob eine Art Intuition in mir aufkeimte, ein Teil von mir wollte sich zurückziehen.

Ich dachte eine Weile angestrengt nach; meine Hand umschloss den kalten Türgriff, unwillig, ihn zu drehen. Und dann fielen mir endlich die Gedanken an meine Frau ein und damit auch das Wissen, dass es endlich an der Zeit war, ihre Klagen und Wahnvorstellungen aus der Welt zu schaffen.

Als ich in den Keller hinabstieg, bemerkte ich, dass meine Anmut verschwunden war und durch eine offensichtliche Nervosität ersetzt wurde, die von einer längst verloren geglaubten Angst vor der Dunkelheit angetrieben worden war.

Ich betätigte den Kellerlichtschalter, und das Licht flackerte in mehreren kalten Lichtblitzen auf.

Optisch war der Raum derselbe wie immer. Leer, muffig, farblos und ohne jegliche Ausstattung. Aber vor allem der Boden lud zur Inspektion ein. Er hatte etwas Anziehendes, als wäre er auf wundersame Weise über Nacht zum Mittelpunkt des Raumes geworden.

Als ich unten an der Treppe ankam, bemerkte ich ein dumpfes Brummen, das die Stille überlagerte. Es klang wie das leise Pochen eines Autos, das mit einem pochenden Grundton durch den Vorort brauste.

Ich kniete mich hin, um genauer auf Staub zu achten und dem Geräusch zu lauschen, das vom Boden kam.

Meine Frau hatte recht, es war verstaubt. Aber nichts, was sich nicht gerade von der Decke gelöst haben könnte.

Ein entmutigendes Grollen erfüllte die Luft, und mein Herz schlug mir bis zum Hals. Das Knien auf dem Boden hatte ausreichend Druck ausgeübt, um das Quadrat im Boden wie eine Falltür aufzuschlagen.

Es hörte sich an, als würde der Boden gleich einstürzen. Als ich hin und her wich, schien das leise Bröckeln von Felsen unter dem Beton hervorzukommen.

Schließlich öffnete sich der Boden an einem Scharnier, sodass man hineinsehen konnte. Darunter befand sich kein Keller und auch kein Zimmer, sondern ein kleiner Gang mit einer langen Leiter, die zu einer weiteren Falltür führte.

Ich pustete die Wolken aus Staub und Gestein weg, die meine Zunge und Kehle mit einem erdigen Geschmack überzogen hatten. Bevor ich in das Loch kletterte, schnappte ich mir eine kleine Taschenlampe aus einer Schublade der Werkbank. Ich klemmte sie zwischen meine Zähne und stieg mit beiden Händen die schäbige Leiter hinunter.

Väterliche Hoffnung ist eine unsinnige Sache. Je näher ich der Falltür unter meinen Füßen kam, desto mehr loderte die Flamme der Hoffnung auf. Mit ihr verbrannte jeder Zweifel in meinem Kopf. Es spielte keine Rolle, dass ich tief in mir wusste, dass sie seit Monaten keinen Zugang zu Nahrung und sauberem Wasser hatte. Wenigstens für diesen flüchtigen Moment musste sie am Leben sein. Sie musste unten –

Der Wind blies durch das Loch in der offenen Tür wie eine weit geöffnete Flugzeugtür.

Mein Fuß stach, als ich mit der Ferse gegen die Tür trat; der Raum unter mir war eine leere Fläche, während ich an einer Leiterstufe hing. Das einzige Geräusch war das Rauschen des Windes und des Wassers unter mir, abgesehen von dem gelegentlichen Ächzen des Scharniers der kaputten Falltür.

Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, bot sich mir ein Anblick wie kein anderer.

Ein großer, sprudelnder Wasserfall stürzte von einer hohen Wand herab. Die Wand selbst war mit einem schwarzen Schimmel oder Pflanzenbewuchs überzogen, der im sterbenden Kegel meiner Taschenlampe kaum zu erkennen war. Strahlen des Kellerlichts sickerten durch die Leiter herein und hinterließen schattenhafte Schlieren durch den zischenden Nebel des herabstürzenden Wassers etwa fünfzehn Meter unterhalb.

So leicht wie ich die Leiter hinuntergekommen war, ging ich auch wieder hinauf, als mir klar wurde, was ich als Nächstes tun musste.

Ich riss die Schubladen im Keller auf und suchte nach allem, was mir helfen würde, auf den Grund der Höhle zu gelangen oder zumindest Amy nach oben ins Haus zu bringen.

Sie musste da unten sein. Das musste sie.

Schraubenschlüssel und Nägel flogen, als ich die Kästen aufriss. Da ich wusste, dass die Taschenlampe am Ende war, nahm ich einen Schraubenschlüssel aus dem Regal an der Wand und wickelte ihn in ein geöltes Tuch. Ich zog auch ein Seil heraus, mit dem ein Kajak an der Wand befestigt war, und band es mir um die Hüfte, als ich zu dem Loch im Boden zurückkehrte.

Ich stieg die Sprossen hinunter, wobei jeder metallische Schritt in der Kammer unter mir widerhallte. Ich fiel auf einen Felsvorsprung, direkt unter der Leiter. Er diente als eine Art Klippe mit Blick auf die riesige Schlucht, wo das Licht des Kellers zwar nicht ganz bis zum Boden reichte, aber genug Beleuchtung bot, um mich zu orientieren, bevor ich hinunterstieg.

„Amy?“, rief ich laut. Kein Ton kehrte zurück, nur meine Stimme, die in der Dunkelheit zwischen den Wänden der Höhle widerhallte.

Nachdem eines der Seilenden sicher um einen vorstehenden Felsen gewickelt war, ließ ich den Rest des Seils auf den Boden unter mir fallen.

Als ich mich über den Felsen lehnte und nur mein Seil als Orientierungshilfe hatte, bekam ich es mit der Angst zu tun – ich war schon seit zehn Jahren nicht mehr geklettert.

Ich atmete tief durch, drehte mich mit dem Rücken zur Schwärze, die nicht enden zu wollen schien, und begann meinen Abstieg.

 

______________________

 

Am Boden der Schlucht wurde es deutlich kälter. Das Anzünden des geölten Lappens an meinem Schraubenschlüssel mit dem Sturmfeuerzeug in meiner Tasche verschaffte mir eine Fackel und etwas Wärme, aber es verhinderte nicht die klaustrophobische Leere, die sich mir auf Schritt und Tritt zu nähern schien.

Ich begann, zu meiner Rechten zu gehen und hielt mich dabei immer an der Wand fest. So wusste ich, dass ich mich nicht verlaufen würde.

„Amy?“, rief ich erneut.

Mehr und mehr Trauermücken schienen um meine Lichtquelle zu fliegen, als ich weiterging.

Das bernsteinfarbene Licht der Fackel fing etwas in der Dunkelheit auf. Nicht gerade eine unebene Felsformation oder Kalkstein, aber etwas Blasses.

Und es kam auf mich zu.

Ich schrie auf und wich zurück. Die Schritte hinter mir schienen lauter zu werden, während ich rannte, und ich war mir nicht sicher, ob ich es rechtzeitig zurück zum Seil schaffen würde.

Hände schlossen sich um mich und drehten mich auf die Seite, und in diesem Moment füllte sich mein Blick mit dem grässlichen Blick einer Frau in der Dunkelheit.

„Oh mein Gott, Tom, es ist jemand zu uns gekommen“, schrie sie.

Ich konnte noch nicht sprechen, denn ich war damit beschäftigt, mich aus ihrem Griff zu befreien. Als mir das gelang, schwenkte ich die Fackel vor ihr.

Sie war eine blasse, knochige Frau mit abgewetzter Kleidung, die seit Wochen oder Monaten nicht mehr gewechselt worden war.

„Mach die Fackel aus“, flüsterte sie, als wollte sie nicht gehört werden. „Bitte mach sie aus.“

Aus dem Augenwinkel sah ich einen Mann in den Lichtring meiner Fackel treten. Auch er war ausgehungert und ungepflegt. Die beiden hielten ihre Hände unterwürfig hoch; ihre Fingernägel waren lang und mit Schmutz verkrustet.

„Wer … wer seid ihr?!“ forderte ich sie auf.

„Du musst es bitte ausmachen“, sagte der Mann mit einer Stimme, als ob eine Schlange zu sprechen versuchte. „Und sprich bitte nicht so laut.“

Ich blieb standhaft und ließ das Paar nicht näher kommen. Ihre grässlichen Gesichter starrten mich unverwandt an, als hätten sie schon lange keinen Menschen mehr gesehen, geschweige denn Licht.

„Meine Tochter“, begann ich und ging immer rückwärts in die Sicherheit meines Seils. „Habt ihr sie gesehen, Amy, ist sie hier unten?“

Die Augen der Frau wanderten zu mir, dann zur Fackel und dann wieder zu meinem Gesicht. Ich merkte, dass sie sich gleich auf mich stürzen würde, koste es, was es wolle, um meine Flamme zu löschen.

„Ja, wir haben das Mädchen gesehen.“

„Wer seid ihr?“, fragte ich.

„Ich bin Tom und das ist meine Frau Jeanette Mosely. Wir wohnten in dem Haus da oben. Wir dachten, es würde nie jemand zu uns kommen, wir dachten …“

„Du darfst nicht so laut sprechen“, unterbrach sie ihren Mann.

„Was ist hier los? Wo ist meine Tochter?“

Ich sah, wie der lange, bleistiftartige Finger der Frau auf das trostlose Nichts der Höhle zeigte. „Hier unten ist etwas“, flüsterte sie und beugte sich näher heran. „Etwas, das menschliche Gesichter trägt.“

„Aber, aber es ist nicht menschlich – es ist -„, flüsterte der Mann mit weit aufgerissenen Augen und hoffnungsloser Haltung.

Die Düsternis, die uns umgab, fühlte sich anders an, als würden die Mauern näher kommen, als würden wir beobachtet werden.

„Wenn du die Fackel nicht löschst, wird sie uns finden, sie wird, oh mein Gott“, warnte sie, bevor ihre Augen aufleuchteten. „DA IST EIN SEIL!“

Der Mann stürzte sich auf sie und schlang seine Finger um ihre Lippen, damit sie keinen Laut von sich geben konnte.

Aber es war zu spät, ihr Wimmern verriet mir, dass dies der Fall war, und in diesem Moment wusste ich, dass sie beschloss, die Flucht zu ergreifen.

Sie stieß mich mit dem Ellbogen in die Wange, während sie ihren Mann von sich wegzerrte und an mir vorbei zur Felswand sprintete.

Jeanette hielt sich am Seil fest und kämpfte sich so weit nach oben, wie sie konnte.

Ihre Arme waren gebrechlich und ich war mir nicht sicher, ob sie den ganzen Weg schaffen würde. Es war klar, dass die beiden seit Wochen nichts mehr gegessen hatten und ihre Muskeln sich selbst auffraßen, um ihren Körper mit Energie zu versorgen.

Ungefähr auf halber Höhe der Klippe hatten Tom und ich den gleichen Gesichtsausdruck und starrten entsetzt zu der kletternden Frau hinauf, als würden wir ein Flugzeug am Himmel explodieren sehen.

Ich bin mir nicht ganz sicher, was die Frau dazu gebracht hat, das Seil loszulassen. Vielleicht war es das Ding in der Dunkelheit oder die Schweißperlen zwischen ihren schwachen, zitternden Fingern.

Aber als sie fiel, knallte ihr Schädel gegen den Fels und es klang wie ein Fisch, der in ein leeres Waschbecken geworfen wird.

„Oh, Gott“, schrie Tom. „Oh mein Gott, Jen, nein, nein, nein, nein“, rief er, während er sich auf die Knie warf.

Mir wurde schlecht, als ich über die kleinen roten Flüsse, die sich zwischen den Felsen bildeten, fuhr.

„Nein, nein, nein, nein.“

Die Flüssigkeit aus dem Hohlraum in ihrem Kopf sickerte in Toms Jeans und er schrie auf. Als er das tat, begann auch etwas tiefer in der Höhle zu schreien.

Etwas bewegte sich in der Dunkelheit und wollte nicht gehört werden.

Ich machte mich so schnell ich konnte auf den Weg zum Seil, während mein Herzschlag in meiner Brust hämmerte. Bevor ich es tat, versuchte ich, Tom von seiner Frau wegzuziehen.

Das, was von ihrem Kiefer übrig geblieben war, stand weit offen und erinnerte mich wieder an einen Fisch. Bei dem Gedanken daran drehte sich mir der Magen um und ich zerrte ihn so stark, dass er beim Aufstehen fast auf sein Gesicht fiel.

„Wir müssen gehen“, rief ich. „Ich weiß nicht, ob du den ganzen Weg überstehst, also werde ich zuerst hochgehen und dich ziehen“.

Seine Hand hinterließ kastanienbraune Fingerabdrücke, als er sich den Kopf hielt, aber ich wusste, dass er nickte. „Es wird mich holen, es ist …“

„Nein, ich werde dich hochziehen, Tom, okay?“ wiederholte ich, während ich das Seil ergriff, die Flamme löschte und zu klettern begann.

Es war viel schwieriger, hinaufzuklettern als hinabzusteigen, denn jeder Stein, auf dem mein Fuß landete, schien mir mit einem schleimigen Bewuchs beladen zu sein.

Als ich halb oben war, gelang es mir, die erloschene Fackel auf die Plattform zu werfen. In dieser Höhe konnte ich den Mann unter mir nicht mehr sehen, aber ich wusste, dass er da war, weil er die Schnur anspannte.

Oben angekommen, ließ das kühle Kellerlicht, das durch die Decke strömte, alle Flecken auf meiner Kleidung deutlich sichtbar werden.

„Tom, schnapp dir jetzt das Seil, ich ziehe dich hoch.

Ich legte meine Hände um das Seil und bemerkte die Schürfwunden, die ich mir beim Abrutschen zugezogen hatte.

„Ich bin bereit, wenn du es bist.“

Stille.

„Tom?“

Immer noch keine Antwort.

Ich lehnte mich über die Seite des Felsens und rutschte auf dem Bauch, um nicht zu fallen. Von dort aus zündete ich meine Fackel mit dem Feuerzeug an.

In diesem Moment ließ mich diese Stimme zusammenbrechen wie eine Blumenvase.

„Papa?“

Ich stürzte auf die Beine, durchstöberte die leere Luft mit der brennenden Fackel und versuchte, irgendetwas zu sehen, irgendetwas – aber sie war zu weit unten, als dass das Licht sie hätte erreichen können.

„Komm und hol mich, bitte, ich habe Angst.“ meldete sich eine schnaufende Stimme von unten.

„Amy?“, murmelte ich und starrte auf das Nichts über dem Felsvorsprung.

Es gab eine erschreckende Wartezeit, bevor sie wieder sprach.

„Ja, ich bin’s, hol mich hier raus, ich habe Angst.“

Ich wartete eine Weile. Die Fackel in meiner Hand schien zu zischen, als ich sie von links nach rechts schwenkte, um den Grund der Schlucht ausfindig zu machen.

Nach einer Weile kehrte die Stille zurück, bis auf den gelegentlichen Wind, der durch meine Flamme fuhr.

Ich wollte ihr antworten. Ich wollte ihren Namen rufen, hinunterklettern und ihr all die Umarmungen geben, die sie verpasst hatte, und ihr sagen, was für ein mutiges Mädchen sie war.

Es kühlte mir die Knochen, sie noch einmal zu hören. In den Tiefen der eisigen Schlucht merkte ich erst, dass ich weinte, als die Tränen schließlich von meiner klammen Wange liefen und mein Hemd benetzten.

Und ich wollte absteigen, fast hätte ich es getan, aber ich wusste, dass die Stimme in der Dunkelheit nur etwas war, das vorgab, meine Tochter zu sein.

Ich bemerkte die Schnitte und Schürfwunden, die meine Arme zierten, als ich die Leiter zurück zum vertrauten Kellerlicht erklomm.

Oben angekommen, hievte ich die schwere Betonplatte wieder an ihren Platz und schloss das Loch.

Amys Gesicht brannte sich flüchtig in mein geistiges Auge ein. Ich würde zu ihr in den Keller zurückkehren.

Ich würde wiederkommen.

Es war nicht sie, die da unten mit mir sprach, nein. Davon musste ich mich zumindest selbst überzeugen. Wurde ich verrückt?

Das Paar sagte, dass sie sie gesehen hatten. Sie war irgendwo da unten im dunklen Abgrund, voller Kälte und Angst.

Und sie war nicht allein.

 

 

Original: lcsimpson